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Ran Ja mealian

Tant de morts dans la mémoire dont on ne
pourra bient6t méme plus parler avec des vi-
vants puisqu'ils ne les ont pas connus, tant
d'émotions, d'espoirs, de souvenirs, de
pleurs, de joies évanouis et désormais in-
communicables.

Et puis cette impression que chacun des dis-
parus a emporté votre propre enfance, votre
propre jeunesse, qu'aussi longtemps qu'ils
étaient 1a, parce que quelqu'un avait en soi
I'image de ce que vous aviez été, elle vivait
quelque part...

Francoise Giroud



on s’accroche

Et oui mon cher

Et oui cousin

Omn s’accroche

Comme l'arbre i ses racines
Comme la mer a son rivage
Comme la pétale a la fleur
Et la feuille & la branche
Comme la bouche de 'enfant
Au fruit de l'innocence

Et oui cousin

Omn s’accroche

Comme hier a demain
Comme demain a toujours
Comme hier a jamais
Comme le silence

A loubli

Comme toujours a l'espoir
Et Iespérance a la vie
Comme nous a ta mémoire
Pour revivre hier

Comme la rime i son ver
Comme I'eau a la soif
Comme la bouche au plaisir
Et au rire du matin

Comme le sourire aux levres
Cousin

Comme le nourrisson

Au sein de sa mére

Comme la racine i son arbre
Et le rivage qui appelle la mer
Comme la rose a ses épines
Comme l’espoir a la rose
Comme le vent sur les sables
Comme le vent qui va

Et ramene



Les chansons qu’on oublie
Comme le vent

Cousin

Qui gonfle la voile

De la barque immobile

Le temps va

Le temps ramene

Les parfums oubliés

Et les murmures d’autrefois

Et oui cousin

Et oui mon cher

On s’accroche

Comme I"écorce a son arbre
Comme la caresse a la main
Comme l'ivrogne i ses remords
Comme le passé au jour qui vient
Comme hier a demain

Et demain a toujours

Comme le bateau a son port
Comme I'aube & notre mélancolie
Comme le souvenir

A la mémoire meurtrie

Et la mémoire encore

Aux chansons qu’on oublie
Comme les reliques transparentes
Des silences d’autrefois
Comme la barque immobile
Dans son image jaunie
Comme nous a tes souvenirs
Comme I'eau i la source
Comme hier a toujours

Ou hier a jamais

Et bientot il fera soir

Raconte nous une histoire
Raconte nous cousin

Notre histoire
R.C.



Ran Ja makan
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avant-propos

<A vant-propos |

es semaines, des mois, des années se passent entre la ré-
daction des premieres pages de mon récit en Octobre 85 et
les pages suivantes.
Le 6 Octobre 2005 j'ai fété mes quatre-vingt-cinq ans.
Ainé de ma génération, jappartenais a une classe d’age char-
niere entre la génération précédente et la suivante et suis ainsi
dépositaire de souvenirs que les plus jeunes ont cherché a
connaitre pour retrouver leurs racines. Et c’est vers moi qu’ils se
sont souvent tournés.
Mais cela méritait-il la rédaction d"un récit ?
Puis, a bien réfléchir, je me suis dit que le vrai grand événement de
la période égyptienne de la famille a été I'évolution et la mutation
de I'Egypte pendant les deux premiers tiers du vingtieme siecle.
C’est a cette évolution que se rattachent les faits marquants de
ma vie et de celle de tous les personnages périphériques.
L'Egypte colonie, I'Egypte protectorat anglais, I'Egypte indépen-
dante, I'Egypte tolérante, francophile et francophone, puis, a
cause de la guerre de Suez, I'Egypte francophobe et xénophobe.
Toute cette évolution s’est faite pendant I'immigration de mes
deux familles en Egypte, leur installation, les relations avec les
Egyptiens et les différentes colonies d’immigrants.
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avant propos

L’époque de Farouk, l'occupation anglaise, les Tribunaux
Mixtes, la vie sociale de la petite bourgeoisie européenne, ses re-
lations avec les différentes couches sociales égyptiennes, le
Cham El Nessim, le Lycée Frangais, la Maccabi, la vie pendant la
guerre 39/45, la révolution de Nasser, tout cela a été mainte fois
raconté avant moi.

Ici, c’est I'histoire de mon Egypte qui est racontée a travers ma
propre histoire. Et cela méritait que je persévere dans la rédac-
tion de mon récit.
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prologue

Prrologue

i -
F ada a e;i':\"h--.f_\..{
YA MANAN A

“est ainsi que commengaient les histoires que nous racon-
tait la Dada, c’est a dire, en arabe, la gouvernante, ou la
nourrice. En réalité, je ne trouve pas le mot exact en fran-
cais pour définir le role de la dada dans la maison.
C’était moins une gouvernante dans le sens que nous lui don-
nons en Europe, mais plus qu'une servante.
Engagées au début comme bonne a tout faire, les Dada dépas-
saient bien souvent cette qualité en s’insérant petit a petit dans
le tissu familial.
Elles passaient alors une grande partie de leur vie dans la méme
famille, partageant pleinement les joies et les peines.
Nous les gosses, nous les adorions. Elles nous passaient tous nos
caprices, supportaient nos taquineries, étaient nos complices, et
puis et puis, elles nous racontaient de si belles histoires !
La Dada qui avait le plus marqué mon enfance était la Dada
Hanem.
Elle était entrée dans la famille de mon oncle par alliance, Isaac
Chalem, s’était occupée de lui, alors adolescent, puis, a son ma-
riage, I’avait suivi pour s’occuper de ses enfants.
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prologue

Lorsque au cours de réunions familiales, nous exaspérions les
parents par nos cris ou nos querelles, Dada Hanem nous réunis-
sait dans une piece de la maison, et assise en tailleur sur le tapis,
nous racontait des histoires qui débutaient toujours par le tradi-
tionnel Kan Ya ma Kan (il était une fois).

Ses histoires avaient pour héros le Chater Hassan (le brave
Hassan) dont le comportement valeureux devait étre un exem-
ple pour nous. Et elle terminait toujours ces contes par ana roht
wa rega’et (j'y suis allé et j’en reviens)

Aujourd’hui, ce n’est pas une histoire du Chater Hassan que je me
propose de vous conter, mais celle d"une famille juive dont I'une
des branches s’est implantée en Egypte aux environs de 1910, et
les autres probablement quelques dizaines d’années auparavant.
Je crois surtout avoir eu besoin d’égrener ces souvenirs comme
I’on égrene un chapelet pour regarder avec plus de sérénité, le
temps s’écouler.

Et moi, comme Dada Hanem, 'y suis allé et je m’en suis revenu.
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who’s who

Who’s Who

‘auteur de ces lignes se nommait antérieurement Abram.

Bertin n’était qu'un pseudonyme utilisé pour ma profes-

sion littéraire et artistique et par la suite adopté définitive-
ment par décret. Lieu de naissance : le Caire.
Selon toute probabilité mes aieux paternels avaient di quitter
I’Espagne lorsque, il y a plus de cinq cents ans, le roi Ferdinand
d’Aragon et la reine Isabelle de Castille ont signé le décret expul-
sant de toutes les provinces du royaume les juifs qui y résidaient
depuis des siecles, a 'exception de ceux qui accepteraient de se
convertir au catholicisme. Mes aieux ont dt faire partie de ces
cent vingt mille juifs refusant la conversion et qui se sont répan-
dus dans tout le bassin méditerranéen.Ce sont les juifs séphara-
des ce qui se traduit en hébreux par espagnol.
Installés en Algérie, mes aieux paternels ont bénéficié, des sie-
cles plus tard de la loi Crémieux qui leur octroyait la nationa-
lité francaise. La branche maternelle, les Benattar, également vic-
time probable du Décret de Ferdinand d’Aragon, s’était fixée en
Tunisie apres un passage par Gibraltar — alors possession anglaise
— ce qui lui conférait la nationalité Britannique.
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la famille maternelle

la famille maternelle

y
E migrée de Tunis en Egypte aux environs de 1910, ma famille

maternelle, aprés des débuts assez difficiles, avait aisément

affermi sa position économique et sociale.
Du c6té maternel, j’avais trois oncles : 'oncle Jules, 1'ainé des
males, 'oncle Emile et, enfin 'oncle Edmond, le benjamin de la
famille.
L’oncle Jules avait fondé une société d’import-export en associa-
tion avec un autre Tunisien un certain Cattan, la société Benattar
et Cattan.
L’oncle Emile avait fait sa place dans les casinos de jeux, ot
il devenait un véritable caid. Quant a I'oncle Edmond, apres
des études solides chez les jésuites, il avait été envoyé par ses
freres en Europe pour préparer un diploéme d’ingénieur élec-
tricien, diplodme qu’il n’a apparemment jamais obtenu.
Parallelement a ses activités d’import-export, I'oncle Jules
avait ouvert une branche céréales qui fournissait I’administra-
tion égyptienne pour l'alimentation de 'armée et des pri-
sons. Par la suite, il y eut la branche graviers pour la construc-
tion des routes.
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la famille maternelle

La société avait acquit une mine ouverte dans le
désert, pas loin d’Héliopolis, une banlieue du
Caire.

C’était mon pere, entré a1'époque mais pas pour long-
temps dans les affaires de ses beaux-freres, qui avait la
responsabilité de cette mine.

Il s’agissait, en fait d"une concession d’un bout du
désert entourant Héliopolis sur lequel les ouvriers
se penchaient pour ramasser les cailloux qu'un pe-
tit train emportait jusqu’a la route d’ot1 ensuite des
camions les transportaient a destination. Cela se
passait aux environs des années 1927/1928.

Mais revenons a I'époque de 1917/1918, époque
ou la cagnotte des jeux et les céréales vendues a
I’administration égyptienne remplissaient d’im-
portance les coffres des Benattar Brothers.

Ceux-ci avaient un souci éminent : marier leurs
trois sceurs, ma mere Emma, la tante Marguerite et
la tante Mathilde.

Marguerite  La tante Ida, I’ainée de la famille, s’en était retour- Edmond

née en Tunisie épouser un sien cousin, Victor
Ktorza qui, nous l'a-t-on dit assez souvent, se mourait
d’amour pour elle. Elle y vécut le restant de sa vie, heu-
reuse et ayant eu beaucoup d’enfants.
Pas tout a fait le restant de sa vie, car les événements de Tunisie,
ol liés a la guerre Israélo-Arabe, suscitant des mouvements anti-
Mathilde sémites dans les pays du Maghreb, avaient obligé la famille de
la tante Ida a émigrer vers la France dans les années soixante.
Et cest un an environ apreés son arrivée qu’elle y décédait.
Des enfants, la Tante Ida en a eu pas mal : Georgette, Suzanne,
Gilberte, Ines pour les filles, Robert et Jacques pour les gargons. Ils ont
tous émigré en France avec conjoints et progéniture.
Au moment de leur installation en France jai eu plusieurs fois I'occa-
sion de les rencontrer. Ma mere et la Tante Mathilde avaient retrouvé
leur sceur Ida qu’elles n’avaient pas revue depuis des dizaines d’an-
nées. Et puis, trés rapidement nos rencontres se sont espacées, sauf
de parler tres rarement a 1'occasion d'un événement majeur. Mais
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la famille maternelle

depuis des années mainte-
nant, je n’ai plus de leurs nou-
velles.

C’est seulement en 2001 que
jai cherché a savoir ce qu'ils
étaient devenus.

Pour I'heure, nous sommes |
dans les années 17/18 avec le
souci des Benattar Brothers de
caser les trois autres filles.
Comme il était de tradition a
I'époque, les freres avaient
doté chacune de leurs sceurs
de mille livres égyptiennes, somme importante sil’on considere que
le salaire moyen d'un employé d’administration était d’environ
deux livres par mois.

Et c'est ainsi que, dans la corbeille de mariage, mon peére avait
trouvé ma mere, les mille livres... mais aussi ma grand-mere et
mon grand pere, avec qui la fille
alnée et son époux allaient conti-
nuer a habiter selon les accords
conclus.

Ma grand-mere, Myriam (la
Nonna) était de santé fragile et
avait besoin d’attentions filiales
constantes. Aussi avait-il été
convenu que l'ainée des filles
présentes, c’est-a-dire ma mere —
Ida se trouvant en Tunisie — s’en
chargerait.

C’était, disaient les fréres, du
devoir de la fille ainée de s’en
occuper. Eux pourvoiraient aux
dépenses. En compensation, les
nouveaux époux partageraient
avec les grands-parents la
grande maison dont I'intendance Nelly, Jacques

(1 l

Georgette, Victor, Ida, Robert, Suzanne,
Inés, Jacques, Gilberte
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la famille maternelle

continuerait a étre assuré par
' les freres Benattar.

C’est probablement cette situa-
tion qui encouragea mon pere a
une certaine mollesse dans ses
entreprises professionnelles.
Tour a tour importateur de dra-
peries anglaises made in England,
importateur de whisky pur
scotch, administrateur de la mine
de gravier chez les beaufs, et que
sais-je encore, mon pere ballotté
par les événements avait ten-
dance a mener une vie assez cool
comptant sur les beaux-freres,
puisque ceux-ci, par contrat mo-
ral, lui avaient imposé cette si-
tuation.

Situation équivoque que je
n’étais pas en dge de comprendre mais qui a di terriblement le
faire souffrir malgré ce semblant de désinvolture.

En vérité ma mere tenait énormément a son confort et a I'aisance
dont elle bénéficiait en demeurant avec ses parents : maison confor-
table, nombreux domestiques, voitures, chauffeurs.... alors qu’en
quittant le foyer parental, il eut fallu tout recommencer a zéro.

Ile mono Javais deux ou trois ans lorsque mourut le

grand pere maternel, le Nono. Il me semble
bien avoir conservé en mémoire le souvenir d’un vieux mon-
sieur, assis devant une table au milieu de sa chambre, des lu-
nettes a forme ovale sur le nez, lisant de grands livres a la cou-
verture cartonnée écrits en hébreux. Ces lunettes, je les avais
retrouvées longtemps apres enfouies au fonds d’un tiroir et
c’est cela peut-étre qui créa le déclic de ce souvenir.

Ia momna Nona (c'est ainsi que nous appelions la grand-
mere) était un personnage particulier. Aussi loin
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le docteur haddad

que je puisse remonter dans ma mémoire, je me souviens de
cette nona maternelle, toujours évoquant tel ou tel mal qui
I’agressait, assise en tailleur sur son lit, faisant des réussites avec
les cartes.

I1e docteur haddad L’époux choisi pour la tante
Marguerite était pour la Nona
le bienvenu puisqu’il était médecin : le docteur Alfred Haddad.
Des son entrée dans la famille, une bonne partie de sa clientele (hé-
las gratuite pour lui) se composa des freres, sceurs, beaux-freres,
belles sceurs de son épouse progéniture comprise. Et croyez-moi,
cela faisait beaucoup de monde... et cela continuait a en faire !
Sa visite, a des réunions familiales a I'occasion de fétes religieu-
ses, par exemple la féte de Paque, s’accompagnait toujours du
cérémonial de la prise de la tension.
Prenez-moi la tension docteur était traditionnellement la phrase
qui suivait — sinon précédait — le bonjour, comment allez-vous ?
D’ailleurs, il s’y attendait ce brave docteur dont le stéthoscope et
I'appareil a tension I’accompagnaient
toujours lors de ces visites. 11 fallait voir
avec quelle solennité cela se déroulait.
Tout le monde se taisait pour mieux lui
permettre d’écouter les pulsations. Et
lorsqu’il indiquait les chiffres, invaria-
blement ma meére et ma grand-meére -
surtout elles - manifestaient leur incré-
dulité - vous dites cela pour ne pas m’in-

Notre Toubib maison, avant de pouvoir
accéder a la salle a manger et participer
au repas, devait leur jurer ses grands
dieux qu’il disait la vérité, et que, 'une
ou l'autre allait bien mieux que la pré-
cédente fois, mais quelles devaient |

quand méme se surveiller... ne pas faire Rphert Marguer le Docteur.
d’efforts. Lucien
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la famille maternelle

Bien que notre oncle par alliance, toute la famille continuait a I’appe-
ler docteur. 11 y tenait beaucoup.

N’oublions pas que cela se passait autour des années vingt, et en
Egypte, c’est-a-dire a une époque et en un lieu ot le médecin était
encore le grand sorcier possédant tous les pouvoirs. .A table, il bé-
néficiait d’un régime particulier. Il lavait et essuyait a nouveau tous
ses couverts. Puis il faisait disposer, autour de son assiette en méme
temps les divers mets du menu, salade, fromages et fruits compris et
il mangeait de tout cela en méme temps : une bouchée de poisson
succédait a un morceau de fromage, lequel avait précédé une tranche
de pomme etc...

Je présume que cela devait évoquer pour lui les mezze, c’est-a-dire les
multiples petits plats servis en Orient au moment de l"apéritif, ce que
I'on appelle en Afrique du Nord la Kémia.

Car Nessim (dit Alfred) Haddad était d’origine syrienne. Il avait effectué
ses études de médecine a Paris, s'était ensuite installé en Syrie oti, nous ra-
contait-il, il effectuait ses visites a dos d’ane dans les montagnes syriennes.
Puis toute sa famille était venue s’installer en Egypte.

1’'entrevue de la tante mathilde Javais,
je crois
trois ou quatre ans lorsque ma tante Mathilde s’est fiancée a
Monsieur Isaac Chalem, 'oncle Isaac.
Comme il était de coutume a I'époque, il y avait eu, avant les
fiancailles officielles, la cérémonie de ’entrevue.
;B . Lorsque deux familles se met-
‘. : ]L | taient plus ou moins d’accord sur
i AR A I'éventualité d’unir leurs enfants,
on procédait a ['entrevue, c’est-a-
dire que l'on organisait une réu-
nion des responsables des deux
familles sur un terrain générale-
ment neutre.
Les futurs promis avaient ainsi 1'oc-
casion de se rencontrer, de se jauger,
pour ensuite exprimer aux parents

W
s
—

o -.—— ’ K
Si mes=souvemrs=sont bons, jugé su- )
perflu a I'époque, le nom Groppi n'ap- leurs sentiments sur la personne
paraissait pas en arabe sur I'enseigne. destinée a partager leur vie.

24



I’entrevue de la tante mathilde

C’était déja un énorme progres par
rapport a la génération précédente
ot les enfants n’avaient qu’a se plier
a la décision des parents.
S’agissait-il de souvenirs person-
nels ou de ce que javais entendu
raconter par la famille de multi-
ples fois ? Je n’en sais trop rien au-
jourd’hui, mais je pense que la se-
conde hypothese est la plus vrai-
semblable sur la maniere dont
s’est déroulée l'entrevue de la
tante Mathilde bien qu’il me fit
confirmé plus tard que jétais ef-
fectivement présent a cette céré-
monie.

Ce jour-la racontait-on, mon pere,
le volontaire entremetteur maison, accompagné de ma mere et de
leur rejeton, c’est-a-dire, votre serviteur, composaient 1’escorte
de ma tante.

De leur c6té, les Chalem avaient envoyé en délégation le frere
ainé de l'oncle Isaac, Victor Chalem et son épouse Victorine.
Souvenez-vous des prénoms des Chalem, car il y aura avec cette
famille des entrecroisements a ne pas se retrouver.

La rencontre avait lieu chez Groppi, le jardin de thé tres In dirait-on
aujourd'hui. C’était une maison suisse réputée pour faire les meil-
leurs gateaux de la ville. Le tout Caire s’y retrouvait a I’heure du thé
ou de l'apéritif.

I faut vous dire que cette délicieuse et gentille tante souffrait
d’une surdité assez prononcée.

Ma mere qui ne voulait pas que les qualités de sa jeune sceur
soient dépréciées avait imaginé un stratageme. Elle s’était instal-
lée entre ma tante et son promis et reprenait a voix plus forte tout
ce que son prétendant disait, comme si elle méme, frappée d"une
surdité relative, attendait confirmation de ce qu’elle avait cru en-
tendre. Elle servait en sorte d’appareil auditif a sa jeune sceur.

Mathilde, Isaac
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la famille maternelle

Le stratagéme avait-il réussi ? Le charme de ma tante avait-il pris
le pas sur son infirmité ? Les mille livres de dot avaient-elles été
un facteur déterminant ? Je n’en sais trop rien. Mais ce que je
sais, c’est qu’ils formerent un couple tres uni et eurent cinq gar-
¢ons dont nous aurons certainement 1’occasion de parler souvent
au cours de ce récit.

1e mariage de I’'oncle jules Lesfilles casées,
il fallait mainte-
nant songer a marier les garcons et, en premier, I'ainé Jules. La
Nona voulait qu’il épousat une brave fille, bien de chez nous, tuni-
sienne, bonne ménagere et tout et tout. La fille Ida, épouse Ktorza,
demeurée a Tunis, fut chargée de cette mission délicate.
A la suite de sa prospection, elle avait, écrivit-elle dans ses lettres, dé-
couvert la perle rare, une jeune et jolie fille, fa-
; mille religieuse (trés important pour
les grands parents) pere fonc-
tionnaire, pas argenté, méme
modeste, mais honorable.
La dot, I'oncle Jules s’en fi-
chait ; il avait les moyens
de doter lui-méme sa
future épouse.
Et voila l'oncle Jules
prenant le bateau
pour Tunis, rencon-
trant et ayant le coup
de foudre pour cette
tres jolie jeune fille,
Yvonne Abitbol, la
tante Yvonne.
Apres la cérémonie du
mariage célébrée a Tunis,
le nouveau couple revint

au Caire habiter la maison fa-
Yvonne, Jules miliale.
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le mariage de ’oncle émile

1le mariage de I’'oncle émile Le mariage de
I'oncle Emile
mérite quelques lignes additionnelles.
L’oncle Emile faisait le désespoir de la grand-mére. A trente cinq
ou six ans, il s’obstinait a demeurer célibataire, alors qu’il y avait
tant de braves filles juives de la colonie tunisienne, jolies... et bien do-
tées qui ne demandaient qu’a se faire épouser.
Alors directeur du célebre Casino San Stéfano (équivalant du
Casino de Deauville en France), ne voulait rien entendre.
Pourtant, lors d'une réunion de famille, il avait remarqué la fille
ainée de Victor (le frere de ’oncle Isaac) une tres belle gamine de
17 ans. Il informa alors la famille qu’il renoncerait volontiers au
célibat si cette jeune fille, prénommée Hélene, acceptait de deve-
nir son épouse. Une énorme différence d’age — pres de vingt ans
les séparait. De plus, on apprenait qu’elle venait d’étre promise
a un autre jeune homme.
Néanmoins, pour faire plaisir a la Nona, mon pere — toujours lui,
’entremetteur maison — avait bien voulu se charger de cette mis-
sion impossible.
Rencontre avec le papa Victor ; félicitations hypocrites pour les fu-
tures fiancailles de sa fille Hélene dont il avait eu connaissance et...
regrets exprimés de n’étre pas venu plus tot car dit-il, il avait été
chargé de demander sa main pour Emile.
Et le brave petit jeune homme de fiancé, employé comptable
dans un commerce quelconque, n’a pas pesé lourd sur la balance
face a 'un des hommes les plus fortunés de la colonie euro-
péenne d’Egypte a I'époque.
D’autant plus, nous avait-on dit — était-ce pour
la morale de I'histoire — qu'Hélene, de son c6té,
avait remarqué le bel Emile et qu’elle était ravie
de cette proposition.
Fiangailles rapidement rompues avec I'employé
comptable et mariage rapidement conclu et célébré
avec faste dans notre maison de la rue Maghrabi.
Javais sept ans, la mariée dix-sept. Et c’est a moi
qu’elle avait accordé la premiere danse. Pensez
donc si je me souviens de cette féte ! Laila Mourad
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Installés dans la chambre
de mes parents,
transformé pour
l'occasion, en
deuxieme sa-
lon de récep-
tion, il vy
avait Zaki
y Mourad, cé-
. lebre chan-
' teur oriental

de l'époque,

et son takht,

c’est-a-dire
Helene, Emile SOT  Orches-
et, de gauche a tre. (La fille de

droite : Roland, Mario, X, Jacques (Benattar), Za}d Mourad,
Lucien, Germaine, Suzy, X Leila Mourad
devint une cé-

lebre vedette du cinéma égyptien).

Zaki Mourad et son Takht, c¢’était pour les Tunisiens de la pre-
miere génération et les amis égyptiens.

Et puis, de 'autre c6té de la maison, dans ce qui était habituelle-
ment la grande salle a manger des réunions du Couscous du
Vendredi, un orchestre de Jazz pour faire danser les autres invités.
Le Buffet était organisé par le traiteur habituel de toutes les gran-
des manifestations judéo-égypto-tunisiennes, Aslan. On l'appe-
lait Aslan El Tabakh, Aslan le Cuisinier.

Et c’est ce méme Aslan qui, de nombreuses années plus tard — au
moment de 'exode vers la France a la suite de la guerre de Suez —
ouvrit avec ses fils a Sarcelles un magasin de charcuteries kasher.

1’'enchevétrement Avecle mariage de I'oncle Emile
un double lien se tissait entre les

Benattar et les Chalem.

La tante Mathilde Benattar ayant épousé Isaac Chalem et I'oncle

Emile Benattar, son frere, épousant la niece d’Isaac, fille de son
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frere Victor, Hélene Chalem, de- g
venu Benattar, Hélene Chalem,
épouse Benattar, devenait-elle la |
belle sceur de son oncle Isaac
Chalem. Et ce n’est pas fini.

Une dizaine d’années plus tard le |
plus jeune des freres Benattar,
Edmond, épousait une jeune
veuve, sceur de la femme de
Victor Chalem, Henriette
Grumberg.

Cela faisait d’Héléene Chalem, §
épouse Benattar, la belle sceur de
son oncle paternel Isaac Chalem et
aussi la belle sceur de sa tante ma-
ternelle, Henriette Grumberg,
épouse Edmond Benattar.

Plus tard, une sceur de Victorine Céline, Lucien
Grumberg, épouse Victor Chalem, A droite, en haut Marguerite,
prénommée Emma - épouse en bas Victorine

Agami — donnait sa fille Céline en

mariage a Lucien Haddad, fils de Marguerite Benattar épouse
du Docteur Haddad.

Allez vous y retrouver apres cela Il y avait de quoi perdre son
Talmud !

les souvenirs gustatifs Marcel Proust allait
a la recherche de son
temps perdu en dégustant ses petites madeleines trempées
dans une tasse de thé. Moi, ma recherche du temps perdu
avait le gotit de couscous, de molokhia, de koubéba. Entre au-
tres souvenirs de mon enfance, les souvenirs gustatifs ont
une place éminente et chacun d’eux se rattache a des événe-
ments particuliers.
Avec les Haddad dans la famille nous entrions dans la période
koubéba. La koubéba est une spécialité syrienne faite de boulettes
de blé concassé farcies de viande, de pignons et d’oignons.
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Par la suite avec les Chalem dont la famille s’était implantée en
Egypte bien avant celles de mes parents, nous avons eu la pé-
riode Molokhia, soupe égyptienne faite avec une sorte de cres-
sons ou de bettes.

Mais, par dessus tout, il y a eu le couscous ! Le couscous judéo
tunisien, importé par la branche maternelle, avec ses boulettes a
la viande et aux légumes....

(’était, bien entendu la grande spécialité de la famille. Les sceurs
rivalisaient entre elles pour sa confection, mais de I’avis général,
¢’était ma mere qui le réussissait le mieux.

Jusqu’a I’4ge de huit, neuf ans, nous habitions un immense ap-
partement rue Maghrabi, au Caire, celui ot avait été fété le ma-
riage de 1’oncle Emile.

Je me souviens d’une entrée donnant sur un salon aux meubles
arabesques et séparé du reste de I’appartement.

Nous y recevions les visiteurs qui n’étaient pas des intimes. Les
intimes avaient droit a la grande salle de réception aux meubles
modern style ou alors, s’ils étaient de la famille ou vraiment pro-
ches, a la piece qui servait de réunion familiale.

L3, il y avait, se faisant face, deux canapés en bois que 1’on ap-
pelle déka. Au milieu de la piece une grande table sur laquelle les
filles exécutaient leurs travaux de couture, qu’elles terminaient
sur la machine a coudre de marque Singer installée dans un coin.
Un immense hall séparait le salon arabesque de cette piece de
tous les jours. Et donnant sur ce hall, les chambres occupées par
la Nona, mes parents et, jusqu’a leur mariage les tantes et oncles
maternels.

Pour en revenir aux souvenirs gustatifs, le vendredi soir réunis-
sait immanquablement autour de la table de la grande salle a
manget, de nombreux convives avec, bien entendu au menu, le
couscous.

Il y eut tout au long de mon enfance et de mon adolescence, de
nombreux repas de couscous. Mais ce qui se rattache le plus a
mes souvenirs, c’est cette immense tablée, les domestiques gan-
tés de blanc qui nous servaient.

Les conversations étaient souvent tenues en tunisiens pour la
grand-mere qui ne parlait que cette langue. Il y avait le tunisien
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pour la premiere génération, le Frangais pour la seconde ; mais
mon pere et I'oncle Isaac se défoulaient en se racontant des his-
toires en arabe, des afizs comme ils disaient, sortes de contrepe-
teries, intraduisibles d’ailleurs.

Participait aux repas du Vendredi soir un certain Zaghmen ou
Jaghmen. Comme mes souvenirs me le décrivent, c’était un tout
petit bonhomme, avec un chasse-mouches qu'il agitait constam-
ment. Il avait da étre importé de Tunis (pas le chasse-mouches,
mais Jaghmen) avec les bagages des émigrés de I'époque. C’était
un peu le fou de la colonie tunisienne aux crochets de laquelle il
vivait, prenant son déjeuner chez les uns, son diner chez les au-
tres..... Il en était aussi la gazette, colportant les nouvelles d'une
famille a I'autre, chacune d’elle ne lui racontant,... sous le sceau
du secret, que ce qu’elle souhaitait étre su des autres.

Le couscous tunisien Puisque nous parlons de souvenirs gusta-
tifs, je ne peux m’empécher d’évoquer cette
rivalité entre les différents couscous d’Afrique du Nord : 1’algé-
rien, le marocain, et le tunisien. Mais le judéo-tunisien se distin-
gue par les fameuses boulettes de viande aux légumes.
Je me souviens encore de ma mere et de mes tantes, entourant la
nona, occupées a la longue préparation. Il fallait couper courget-
tes, pommes de terre, aubergine, céleri en lamelles d"une quin-
zaine de centimetres et y insérer entre elles une farce composée
de viande hachée, de persil, d’oignons et de diverses épices.
Cette premiere préparation effectuée, elles roulaient les boulettes
dans la farine, puis les jetaient dans la friture. Les boulettes fri-
tes étaient ensuite déposées dans une casserole, avec un peu
d’huile fraiche, de jus de citron et un peu d’eau. Le tout cuisait a
feu doux pendant une vingtaine de minutes.
Bien plus tard ma femme Mireillle, qui avait assuré la succession
de la préparation du couscous, s’était simplifié la vie en mélan-
geant a la viande hachée une boite de ratatouille au lieu de tous
ces légumes qu'il fallait fendre et farcir. Cette nouvelle méthode
— quoique peu orthodoxe au regard des puristes — s’est révélée
parfaitement acceptable et a été adoptée par de nombreux mem-
bres de la famille et des amis.
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pPrarler I'arabe A cette époque-la, les communautés
étrangeres avaient le snobisme de ne
pas parler arabe... sauf pour donner des ordres aux domestiques.
Il y avait des clivages entre les nombreux groupes nationaux qui
résidaient en Egypte : italiens, grecs, frangais, anglais, arméniens
et autres, cohabitaient harmonieusement sur la terre d’Egypte,
mais cloisonnés dans leur colonie sans jamais fusionner ou tres
rarement.
Une subdivision venait compléter ce tableau : catholiques, pro-
testants, orthodoxes ou juifs se regroupaient a l'intérieur de
leurs églises, temples ou synagogues.
Et comme les juifs doivent toujours se singulariser plus que les
autres, il y avait les synagogues sépharades, la synagogue esh-
kinase et méme une synagogue maronite !
Si les langues nationales étaient utilisées a l'intérieur des grou-
pes, le francais était la langue universelle employée dans les re-
lations intercommunautaires.
C’était la langue de la Society. Cette regle s’appliquant également
a la noblesse et a la haute bourgeoisie égyptienne musulmane.
Pendant longtemps, dans les écoles (sauf, bien entendu, les éco-
les publiques) I’ Arabe n’avait pas plus d’importance que le des-
sin et moins que la gymnastique. Au Lycée frangais, jusqu’a une
classe assez avancée, nous n’avions que deux heures d’arabe par
semaine.
Paradoxalement, on manifestait une grande admiration a I'égard
de I'européen qui maitrisait la langue arabe. Probablement parce
qu’il représentait 1'exception. Et l'oncle Isaac parlait 'arabe
comme un arabe, disait-on, d’olt son obligation d’étre de corvée
pour les formalités administratives de la famille.
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la famille aternelle

on peére avait trois freres. Joseph l’ainé, Samuel et
Benjamin.

1’oncle joseph Joseph était un personnage haut en
couleur : un metre quatre-vingt-dix,
un quintal bien tassé, il régnait en maitre absolu sur la tribu.
Je me souviens encore de lui avec sa haute stature et son insépa-
rable canne. Lorsque, plus grand, il m’arrivait de le croiser dans
la rue, il m’interpellait pour me demander comment allait abouk
papa et omak mama.... Abouk signifiant en arabe fon peére et omak, ta
mere. Il n'y avait d’autre explication a ce pléonasme franco-arabe
que le plaisir de se singulariser.
Joseph avait épousé une sienne cousine Sarine Curiel, avec qui il
a eu une nombreuse progéniture : Victorine, Dario, Marcelle,
Odette, Jules (dit Yuli) Henri (dit Rico) et Rose.
On avait attribué a ce mariage consanguin les infirmités dé-
celées, & des niveaux divers, chez certains des enfants. Il
s’agissait d'une dégénérescence des cellules musculaires, la
myopathie.
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Victorine en était la plus séverement atteinte, ensuite Rose, puis
Rico et Jules. Les autres enfants avaient été épargnés.

L'oncle Joseph avait son bureau au Hamzaoui un quartier du
Caire extra-muros, ou se traitait tout le commerce de la capitale.
Il représentait une maison anglaise de tapis et de moquettes, re-
présentation a laquelle il consacrait tout son temps, se refusant
obstinément a élargir son activité.

Celle-ci lui suffisait pour entretenir convenablement a 1’échelle
d'une petite bourgeoisie, sa famille, la grand-meére Vitoria, le
grand-pere David, 'une de ses sceurs divorcée Mathilde Carasso et
ses enfants et aussi a faire quelques largesses aux membres moins
fortunés de la communauté juive du Caire qui résidait a Haret el
Yahoud — le quartier juif — situé d’ailleurs a proximité du bureau.

I1 avait ses pauvres qu’il rencontrait dans les nombreuses syna-
gogues du quartier juif. Je ne crois pas qu’il ait été vraiment pra-
tiquant, ¢’était plutdt le coté patriarche qui lui plaisait dans sa
démarche.

1’oncle samuel yn autre oncle, Samuel, était parti
aux Amériques faire fortune. Son
portrait, en pied grandeur nature, tronait dans la salle de séjour
de la Nona paternelle. Pendant de longues années, celle-ci a at-
tendu le retour au foyer de 'enfant prodige. La nouvelle de son
déces accidentel était parvenu a la famille alors que quelque
temps auparavant, il avait fait part de sa décision de revenir au
pays.
On a soupgonné sa maitresse de I'avoir “accidenté” pour mettre la
main sur le magot. Rien n’a jamais pu étre prouvé, mais 'histoire
de cet oncle d’Amérique tué aux Etats-Unis, s’est souvent racon-
tée le soir a la veillée

1’oncle benjamin Le plus jeune des fréres,

Benjamin, avait suivi des études
de droit a Paris, avec le soutien financier de son frere ainé. Il s’y
était installé, s’était inscrit a la Cour d’appel et avait épousé une
jeune fille de la bourgeoisie provinciale, catholique, et probable-
ment quelque peu antisémite.
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Ils ne vécurent pas trés heureux et n’eurent qu'une seule enfant,
Madeleine, dont je fis la connaissance beaucoup plus tard vers 1948,
lors de mon premier voyage en France. Et ils se séparerent au cours
de la guerre 39/45, la religion de mon oncle I'obligeant a s’évader
en zone libre.

Demandons a Benjamin, cette phrase, je I’avais souvent entendue.
Rien d’important ne se faisait chez les Abram, principalement
sur le plan administratif ou légal, sans qu'un courrier ne soit en-
voyé a Paris pour avis.

Je me souviens encore de ces longs échanges épistolaires et de
I'écriture de I'oncle parisien qui était tres particuliere : il commen-
cait a écrire sur toute la largeur de la page et puis la marge allait
s’élargissant jusqu’a occuper la presque totalité de la ligne en bas
de page. Le patriarche ne décidait qu’en fonction de ses avis.

1a tante annette La sceur ainée de mon pere avait
épousé un juif achkénaze, venu de
Pologne ou de Russie, Henri Haskia. C’était un bel homme, por-
tant de grandes moustaches aux pointes en bataille. Il était récep-
tionniste — a I'époque on disait portier — a ’hotel Sémiramis, I'un
des grands palaces de la capitale. ]'étais trés impressionné par les
clefs dorées en croix qu'il portait sur les revers de sa veste.
Je ne sais pour quelle raison la tante n’avait jamais eu de téléphone
a la maison. Peut-étre que son époux ne souhaitait pas étre impor-
tuné durant son travail. Lorsqu’elle voulait communiquer en cours
de journée avec lui et que je me trouvais en visite chez elle, elle
m’envoyait a 'hdtel lui faire la commission. J’en étais heureux car
I'oncle portier me gratifiait de cinq piastres pour la peine.
Les Haskia n’avaient pas d’automobile, mais une voiture a che-
val avec cocher. La voiture était ce que I'on appelait un tonneau ;
elle était de forme carrée, avec des banquettes sur les cotés.
A TI'époque de mes huit, dix ans, la tante, avec ses deux enfants
passaient dans leur tonneau me chercher pour une promenade
au jardin de I"Ezbékieh situé au centre du Caire ou a Guézireh,
un autre jardin situé sur une presqu’ile du Nil.
Nous avions notre fournisseur habituel de sémit — larges ros-
quettes garnies de sésames — ou de shtanguel — sortes de croissant
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allongé — que nous mangions pour notre gofiter, accompagné
d’une tranche de guebna roumi, ce fromage que nous appelions
grec et qui ressemblait au cantal.

Bien plus tard, vers les années 36/37, son époux avait quitté le
Caire pour, avait-il dit, explorer les possibilités d’entreprendre
une autre activité. Il ne revint jamais plus en Egypte.

De temps en temps il envoyait une carte pour signaler sa pré-
sence en Grece ou en Italie, mais jamais d’adresse et toutes ten-
tatives pour le ramener en Egypte demeurérent vaines.

Son fils, Charles, devenu majeur, était employé a la Banque
Nationale égyptienne. Il assuma des lors la charge de la famille.
A sa sceur, une grande blonde, peu gatée physiquement et mo-
ralement par la nature, sa mere disait qu’elle se marierait, des
que son pere serait de retour....

La tante mourut vers les années 50. Le fils, toujours célibataire,
emmena quelques années plus tard, sa sceur, célibataire égale-
ment, en Israél ot1, un jour par hasard, ils retrouverent dans la
rue poussant une charrette a bras et vendant de la nourriture
ambulante, leur pere toujours en pleine forme a presque quatre-
vingt-dix ans. Explications breves, vives et orageuses. Ils ne le
revirent jamais plus.

1a mona wvittoria Du c6té de mon pere, la nationa-
lité frangaise semble bien confir-

mée par la loi Crémieux.
Sa mere, c'est-a-dire ma grand-mere paternelle, la Nona
Vittoria, s’exprimait en judéo-espagnol. Nous pouvons donc dé-
duire qu’elle descendait de cette lignée de juifs expulsés
d’Espagne. Sa famille, les Curiel, avait dii transiter par Salonique
avant de s’installer en Egypte.
La Nona vivait avec sa fille Mathilde divorcée et ses deux en-
fants, Alfred et Raymond Carasso.
Pendant des années et des années, j'ai écouté I'histoire de cette sépa-
ration et la maniere indigne dont I'époux s’était conduit.
Depuis, ¢’était le patriarche Joseph qui prenait soin de la tante et
de ses enfants, celle-ci, en compensation s’occupant de la Nona.
Du fait qu’ils vivaient avec elle, Alfred et Raymond étaient les
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préférés de la Nona. Je me souviens encore d’elle faisant la bolta,
ce qui signifie en langage judéo-hispano-italien, les cents pas —
étymologie probable de I'italien Ia volta, le tour — lorsque son fa-
vori Raymond, ne rentrait pas a I’heure a la maison.
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ma sceur nelly

/

a lamille, l’ecole

haque fois que je remonte dans mes souvenirs, c’est ’année

1927 qui me revient le plus souvent a I'esprit. Probablement

parce que, a cette date je venais d’avoir sept ans, age qui me
permettait d’enregistrer pleinement tous les événements qui se
déroulaient autour de moi. Et justement cette année-la a été mar-
quée par de nombreux événements importants, du moins a mes
yeux.
L’annéel1927 a été celle du mariage de I'oncle Emile et de ma pre-
miere danse avec la mariée, I’année de la naissance de ma soeur
Nelly, 'année de ma fievre typhoide et celle de mon entrée a
I"école.

xrxra sceur nelly  Masceur est née dans notre appar-
tement de la rue Maghrabi.

Le médecin accoucheur était le docteur Rose Liberman, condis-

ciple du docteur Haddad.

Elle était, a 'époque, I'une des rares femme médecin accoucheur

en Egypte. Peut-étre la seule.
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S Les moeeurs égyptiennes de I'époque —
= et peut-étre jusqu’a maintenant- tolé-
| rant difficilement la présence d’un
| homme, fut-il médecin, la doctoresse
8l Liberman bénéficiait d’une énorme
= clientéle musulmane parmi les plus for-
?‘ tunés, les autres se contentant de sim-
. ples sages-femmes, sauf pour cas gra-
p ves nécessitant hospitalisation.
~ Dans les villages d’ailleurs, point n’était be-
~ soin de sage-femme. L'assistance d’une
voisine suffisait. Il m’a méme été conté
qu’il arrivait, au moment de la récolte,
que des femmes accouchent toutes seu-
les, en plein champs, coupent le cordon ombilical, enveloppent
le nouveau né dans un linge... et poursuivent leur travail.
Mais revenons a I'arrivée au monde de ma sceur qui, elle, a bénéfi-
cié de toute I'assistance voulue. Tous les enfants de la famille du coté
maternel — a I'exception de votre serviteur — sont venus au monde
avec l'assistance du Dr. Liberman.
Quelques semaines avant la naissance de ma sceur, mon pere
avait apporté d’énormes paquets de coton, du linge nouveau,
des bassines, des bouteilles de je ne sais quoi.
Il était en effet de regle que la famille se chargea de fournir tout ce
dont aurait besoin 1’accoucheur, celui-ci,
le jour de l'accouchement, n’apportant
que son savoir et sa trousse.
Et c’est le 16 Septembre 1927, alors que
I’on m’avait envoyé chez une voisine at-
tendre 1'événement, que vit le jour ma
sceur Nelly avec qui, dés les premieres
années, et malgré une différence d’age
conséquente, j’ai entretenu une compli-
cité affectueuse.
Sa Dada (voir premiéres pages) s’appe-
lait Néfissa. Elle lui chantait, pour I'en-

i
Roland, Emma, Nelly
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ment, je me souviens encore de l'air et des paroles. Pour l'air
n’attendez pas de moi de vous tracer une portée musicale, par
contre voici les paroles en phonétique, dans leur naive simplicité
et qu'au bout de tant d’années je n’ai toujours pas oubliées :

Ou lama Nelly temchi,
Naamelaha kahk mahchi
Ouen farra lel habaieb
Ouel aadou ma ifrahchi.
ou
Et lorsque Nelly fera ses premiers pas
Nous lui ferons des rosquettes farcies
Que nous offrirons aux amis
Mais les ennemis n’en jouiront pas.

Les premiers mots prononcés par ma sceur ont été pour moi. Elle
m’appelait Gnougnou, allez savoir pourquoi !

xxon précepteur de pere Autreévénementim-
portanten 1927 : mon

entrée a I'école.

Ma mere voulant reculer le plus possible la séparation, ne fusse

que diurne, avec son fils chéri, c’est mon pere qui, jusqu’a I'age

de sept ans, me servit de précepteur.

Je ne sais s’il avait suivi des études avancées, mais il avait une

formation générale trés complete.

Ses voyages de jeunesse (assez rares a 'époque) avaient certai-

nement aidé a cette formation. Il parlait parfaitement I'Italien, le

Grec, I’ Arabe, I'Espagnol... et que sais-je encore. Sa calligraphie

faisait ’admiration de tous. Et pas une faute d’orthographe !

Avant son mariage, il avait quitté tout jeune 'Egypte pour les

Amériques, avec pour tout pécule, quatre-vingts livres en or dis-

simulés dans sa ceinture.

Plus tard, bien plus tard, lorsque j'atteignis I’dge adulte, les

soirs de certaines confidences, lorsque nous nous trouvions
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seuls, il me racontait des épisodes de
son expérience américaine, les entre-
prises lucratives qu’il avait initiées,
celles qu’il avait ratées, ses relations
féminines, dont une au moins avait
été une liaison solide ayant proba-
blement donné naissance a des freres
et sceurs que je ne connaiftrais jamais.
Cela, il ne me I’a jamais avoué, mais
cela se devinait par le déroulement
des aventures américaines qu’il me
contait.

Bref, fortune faite...et défaite, il s’en
était retourné au bercail, avec les seu-
les quatre-vingts livres en or qu’il
avait emportées au départ et des tré-
sors de souvenirs. En épousant ma mere, le grand aventurier,
brasseur d’affaires, devint tout bonnement le beauf des Benattar
Brothers.

Mon pere employait souvent des dictons, énongait des principes,
utilisait des métaphores.

11 faut, disait-il, une place pour chaque chose et chaque chose a sa
place. Il énongait des principes en hébreux — qu’il ne connaissait
pas d’ailleurs — et de nous les illustrer par une histoire dont je n’ai
plus le souvenir. Si on osait le contredire, il répondait invariable-
ment : un jour tu diras, mon pere avait raison Et lorsqu'un événe-
ment venait confirmer ses prédictions, il prenait un air suffisant
pour dire : tu vois, je te ’avais bien dit, ton pére a toujours rai-
son, oubliant, du coup, les multiples fois ol ses prédictions ne
s’étaient pas réalisées.

Ma formation préliminaire assurée par mon précepteur de pere
m’avait permis de sauter les classes maternelles et d’entrer direc-
tement en dixiéme, C’est-a-dire, dans le langage actuel, en classe
préparatoire, au Lycée francais du Caire, dans la classe de
Madame Leproux.

Nelly, I'oncle Jacques
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le lycée francais (était une dame de taille
moyenne, d’un physique moyen,
bref la frangaise moyenne, portant lunettes et parlant d"une voix
pointue et saccadée. Son mari, Monsieur Leproux, s’occupait de
la classe de sixieme, celle qui suivait le certificat d’étude.
Malgré notre désir de grimper rapidement les échelons de la sco-
larité, nous avions une appréhension maladive d’arriver en
sixieme, chez Monsieur Leproux.
Il portait en permanence un gant de cuir a sa main droite.
Certains prétendaient qu’il s’agissait d’'une prothese et qu'il
avait perdu sa main a la guerre de 14-18. Plausible mais jamais
confirmé.
Bref, nous avions une sainte terreur de cette main de fer dans ce
gant de cuir, car on prétendait que les mauvais éleves la rece-
vaient en plein visage... et que cela faisait trés mal !
A vrai dire, nous ne I'avons jamais vu frapper un éléve, ni connu
un qui aurait subi ce chatiment. Mais la 1égende persistait.
Madame Leproux installait ses éleves en classe par ordre de
grandeur, les plus grands dans le fond, afin de permettre aux
plus petits de mieux voir le tableau.Et comme par rapport a mes
condisciples, j’étais de grande taille, c’est le dernier pupitre qui
me fut dévolu.
Je tentais en vain de faire modifier cette décision que je jugeais ar-
bitraire. Se trouver dans le fond de la classe en Egypte ne présen-
tait méme pas l'avantage du voisinage d'un radiateur. Que ferait-
on d'un radiateur dans
une ville ot1 la tempéra- |
ture oscillait entre 25 et — ..
40 degrés ? %
C’est alors que me vint i
I'idée des lunettes. Je
volais une paire de lu- gl
nettes appartenant a
I'un de mes oncles (je
me souviens que toute
la famille avait cherché T :
pendant longtemps ces Lycée - classe de 10e - Madame Leproux

45




la famille, I’école

lunettes dans tous les recoins de la maison). Je volais dis-je ces lu-
nettes et me présentais le lendemain en classe les arborant sur
mon nez.

Pendant le cours, je m’avangais fréquemment dans le couloir en-
tre les pupitres pour mieux voir le tableau. Madame Leproux,
myope elle-méme, fut sensible a mon infirmité et m’installa au pre-
mier rang. Mais avec ces foutues lunettes de myopes, dont j'étais
maintenant obligé de m’affubler, je ne voyais plus grande chose.
Je ne me souviens plus de la maniere dont je m’étais sorti de ce
piége, mais je crois que Mme. Leproux n’a pas été longtemps
dupe, car je me revois a nouveau au fond de la classe.

I éliopolis Jene connais pas les raisons pour lesquelles
I’année suivante nous a vu quitter le Caire
pour Héliopolis.
La famille de la tante Mathilde Chalem occupait un appartement
a la rue Tanta.
Et la famille de Victor Chalem avait acheté une villa, pas loin de
la. Si j’ai bonne mémoire c’est dans cette villa qu’est né André
Chalem, le dernier de la ligné des Victor Chalem, et plus jeune
de quelques mois que son neveu Roger Benattar — le fils de sa
sceur Hélene — épouse Benattar. Je me souviens encore que mere
et fille étaient enceintes ensemble.
Nous occupions une villa fort confortable, mais, je crois que la situa-
tion économique de la famille avait dii sensiblement se dégrader. Le
service a table n’était plus assuré par des soufraghis gantés de
blanc, plus de grandes limousines avec chauffeur, mais une simple au-
tomobile conduite a I'occasion par mon oncle Edmond qui avait quitté
Ale-xandrie pour s'installer avec nous.
Quelques domestiques continuaient a assurer quand méme le service de
la maison.
I1'y avait donc, dans cette villa d"Héliopolis, mon péere, ma mere,
ma sceur, moi-méme et la Nona, toujours assise en tailleur sur
son lit a faire des réussites.
Elle me donnait tous les jours une demi piastre pour m’acheter
une friandise ou une glace. Mais la belle glace que jaimais, la
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dandourma  arrosée q
de sirop de fram-
boise valait wune
grosse piastre.

Il me fallait donc at-
tendre deux jours
pour me payer cette | =
dandourma ou faire |
du charme a la Nona
pour que soit doublée
la mise.

cham Cette féte
el nessim 4, prin-
temps
était tous les ans 1'oc-
casion de réunir toute la famille pendant toute une journée au-
tour d’un repas que I'on pourrait qualifier de gastronomique !
Rectifions. L'expression gastronomique est ici employée abusive-
ment. Il n'y avait rien de finement gastronomique. Disons que ces
repas étaient plutot gloutoniques et traditionnellement composé de
fessikh — poisson cru mariné dans la saumure —, de meche — fromage
de brebis conservé dans une marinade a I’odeur terriblement forte —,
de foul et de ta’mia — plats nationaux égyptiens.
Mon plus beau souvenir de Cham el Nessim se situe a I'époque o1
nous habitions Héliopolis.
La veille, le jardinier avait égorgé un mouton dans le jardin.
C’est un spectacle que je ne pourrais sirement pas supporter au-
jourd’hui, mais qui, a ce moment-la, me semblait fort naturel et
je me souviens y avoir assisté avec beaucoup de curiosité. Le
mouton était destiné pour le méchoui du lendemain.
Déja le matin, une table avait été dressée dans le jardin pour un
petit-déjeuner a I'égyptienne, avec les fessikh etc... et des piles de
pain arabe et des soupieres pleines de petits oignons et d’oignons
verts. Les grandes vedettes de ces petits-déjeuners étaient mon
peére et I'oncle Isaac.

Yvonne, Jacques, Marcelle, Roland, Emma, c. 1927
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Malgré leur promesse de rester khafif, khafif — le professeur
Tournesol traduirait par léger, léger — ils rivalisaient entre eux a
celui qui ingurgiterait la plus grande quantité de tous ces mets
(pardon, ces aliments).

En dehors d’un appétit qu’ils avaient tous les deux solide, il y
avait certainement la volonté d’amuser la famille qui les entou-
rait, béate d’admiration devant leurs exploits.

A l'époque, bien manger, bien boire, étaient significatifs d'une
bonne santé et d'une excellente force physique. Je me demande
méme aujourd’hui, si cela ne s’accompagnait pas de la promesse
d’un comportement sexuel généreux.

Bref, ils engloutirent tant et si bien les pains arabes, les oignons,
le fessikh et autres délicatesses, qu’a I'arrivée des invités, pour le
méchoui de mouton, ils étaient affalés chacun d’eux dans un fau-
teuil, ronflant comme des locomotives... et certainement peu en-
clins a tenir les promesses d’ébats amoureux.

Les témoins du matin s’amusaient a raconter, avec force détails
aux nouveaux arrivants leurs exploits boulimiques. C’était le
Cham el Nessim !

1’école des fréres (ette période héliopolitaine
m’avait éloigné du Lycée frangais.
Une école religieuse se trouvait a quelques dizaines de metres de la villa.
Ma nature prétendument turbulente serait aux dires de mon on-
cle Edmond — qui avait fait ses classes chez les jésuites — bien
mieux maitrisée. Mes parents m’y inscrirent. Catéchisme et au-
tres enseignements religieux faisaient partie, bien entendu du
programme. C’est ainsi que j'ai fait connaissance de l’ancien et
du nouveau testament.
Pour une famille juive bon teint, il est étonnant de voir combien
d’enfants du c6té maternel comme du coté paternel ont fréquenté
les écoles religieuses catholiques : chez les Jésuites ou chez les bon-
nes sceurs italiennes.
Ma tante Marguerite avait d’ailleurs conservé tout un répertoire de
chansons religieuses et aussi des chansons patriotiques, dont une
qu’elle fredonnait trés souvent et qui me revient aujourd’hui :
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Dio te salve carra Italia
Nostra amore nostra joya
Margquerita di Savoya
Dio ti salve, salve il Re.

Vous excuserez |'orthographe. Du c6té paternel les trois filles de
I’oncle Joseph avaient fait leurs études dans une école religieuse
de la banlieue du Caire. Elles avaient conservé longtemps une
longue amitié avec les bonnes sceurs.

Elles étaient constamment recrutées par les sceurs pour interpré-
ter des scenettes a vocation religieuses a 1'école. Il n'y avait
qu'un seul exemplaire du texte. Il fallait donc copier la partition
de chaque personnage en inscrivant comme repére la derniere
phrase du précédent. Travail fastidieux auquel je participais.

Je me demande par quel miracle il n’y a pas eu de conversion
dans la famille !

les vacances a alexandrie Pendant la pé-
riode ou Ila

Nona vivait, c'est-a-dire jusqu’en 1932, I'oncle Emile louait a Alexandrie
une maison sur la plage, que nous occupions pendant toute la saison es-
tivale. Le chauffeur venait souvent nous chercher dans sa grande limou-
sine, avec strapontins, et nous emmenait au Casino San Stéfano ot11'on-
cle avait la direction des jeux.

C’était un énorme complexe, avec cinéma, théatre, magasins et bien
entendu les salles de jeux. Nous y allions pour voir les films de la se-
maine, ou pour prendre le thé.
Je me souviens que nous ne passions jamais aux Caisses. ,
Le chauffeur qui nous escortait disait simplement -
lorsqu’il s"agissait d'un nouveau préposé — c’est la mere de |
Monsieur Emile. ]'étais tres fier de ce privilege.
Méme au Caire, il en était de méme dans les grands ma-
gasins.
Une des familles émigrée de Tunis, les Chemla, possé-
dait les grands magasins Chemla Freéres que 'on pour-
rait comparer, a I'échelle égyptienne, au Printemps ou aux
Galeries Lafayette de Paris.
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Malgré I'importance de cette mai-
son, I'un des fréres Chemla se
trouvait toujours a l'entrée de la
porte principale.

A l'arrivée de la Nona ou de ma-
man, le Chemla frére de service
se précipitait pour accueillir ses
compatriotes. On prenait des nou-
velles des membres des deux fa-
milles, puis nous étions escortés
par 'un des employés de la mai-

Debout : Bertot, Fernand, Jacques son. Tabouret devant le comp-
Assis : Robert, Rene, Nelly toir pour ne pas fatiguer ces da-
mes, café ou verre de limonade
bien fraiche. A la sortie, apres les échanges habituels de civili-
tés, la Nona disait : vous enverrez la facture au Bureau. Et Bien en-
tendu, comme d’habitude, répondait le Chemla frere. Et nous re-
partions dans la limousine. Il en a été ainsi jusqu’a I'dge de
mes dix ans.
Mais, revenons a nos vacances
Alexandrine ol nous séjournions
pendant les trois mois de 1'été, alors
que les époux - peu habitués a
I'époque a prendre leurs cinqg se-
maines de vacances — continuaient
a s’activer au Caire, dans leur clini-
que, la mine de cailloux ou la fabri-
que de tissage.
Nous les gosses, nous étions heu-
reux de nous retrouver ensemble
¥ chaque matin sur la plage de
| Sporting, la plage in de I'époque, le
* Saint Trop” d’Egypte.
Nous avions une des plus belles ca-
bines de la plage. Alors que les au-
tres étaient en paille, la notre était

- ¥ h Y " L
Soussou, Nelly et, en haut, Roger
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en bois, peinte en bleu avec une véranda | !
sur le devant. Nous nous y relayions
pour enfiler nos maillots — une piéce
pour les hommes et avec jupette pour les |
dames — et ensuite nous égailler sur la
plage.

Apres la plage, il arrivait souvent a 1’on-
cle Emile de prendre tous les gosses dans
sa voiture et, alors qu’il roulait le long de
la corniche, nous entonnions en checeur
toutes les chansons de notre répertoire pendant que, d’une main,
il marquait la mesure.

Nous passions devant un immeuble a I’architecture bizarre. Une
sorte de rectangle qui s’élevait assez haut. Les plus petits cotés
de ce rectangle étaient tres étroits et ne comportaient qu'une fe-
nétre par étage. Lorsque nous arrivions a sa hauteur, tous les
gosses criaient : la maison fine fine !

Longtemps, pour tous les cousins, le souvenir de ces belles va-
cances était lié a ce cri de ralliement : la maison fine, fine !

Le samedi soir, le train des maris nous amenait un ou deux ou les
trois époux des sceurs. Ils passaient avec nous la journée du
Dimanche et repartaient le soir.

C’est au cours de ces vacances estivales que
m’était née la vocation théatrale. Je réunissais les
cousins et montais des spectacles en transfor-
mant en scénettes des histoires droles.

Dans un coin de la grande véranda, nous ten- P
dions un drap en guise de rideau et nous pré- _¢
sentions nos créations aux membres adultes de &'
la famille et leurs amis. :
Public en or, diraient les professionnels, qui
manifestait bruyamment sa satisfaction et sa

jacques, Roger, Bertot, Roland

fierté. \
Fleurette, lorsqu’elle nous rejoignait a ",
Alexandrie pour quelques jours, nous %
servait de régisseur. Nelly, Roger, Jacques
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fleurette Fleurette sortait d'un orphelinat de religieuses.
Elle y avait été confiée par des membres de sa
famille a la mort de ses parents.
Mon oncle, le docteur Haddad consacrait plusieurs heures par
semaine a un dispensaire rattaché a I'Hopital francais, tenu jus-
tement par ces mémes religieuses qui s'occupaient de I"orpheli-
nat ol avait été élevée Fleurette.
Lorsque celle-ci eut atteint ses seize ans, les bonnes sceurs cher-
chérent a lui trouver un emploi. Et c’est ainsi qu’elles la confie-
rent au bon docteur dont le nom ne faisait pas du tout juif, mais
syrien catholique.
Voici donc la jeune Fleurette fraichement sortie de son couvent,
installée assistante du docteur.
Elle s’apercut bien vite que la bonne famille catholique était en
fait composée de juifs bon teint. Au lieu de s’en confier aux bon-
nes sceurs, elle avait déduit que la main du seigneur 'y avait
conduite pour se charger de notre conversion et... sauver nos
ames. Et de nous précher tout ce que les bonnes sceurs lui
avaient appris ; et de nous chanter en s’accompagnant au piano,
des cantiques et des cantiques....
Finalement, lasse de ne voir aucun résultat, elle renonga a cette
mission la jugeant par trop difficile, mais se disant que, malgré
tout, nous étions de braves gens et que le seigneur saurait en te-
nir compte le moment venu.
Le docteur avait un cabinet de consultations a son domicile, mais
également un second cabinet dans un autre quartier du Caire.
C’est Fleurette qui s’occupait de ce second cabinet, faisait 1'ou-
verture, le ménage, prenait les rendez-vous, recevait les patients.
Au bout de quelques mois d'un dévouement total, elle fit partie
intégrante de la famille. Elle participait aux réunions, assistait
aux repas.
Le temps passant, ma tante finit par s’apercevoir que son doc-
teur de mari consacrait de plus en plus de temps aux consulta-
tions a son second cabinet.
Parfois ces consultations se prolongeaient assez tard et étaient
suivies par des visites a domicile ot1, disait-il, il devait se faire ac-
compagner de son assistante.
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Pendant les vacances estivales, son mari de docteur prenait de
moins en moins le train des maris.

Mais malgré le doute qui ’habitait, ma tante ne voulait pas se ré-
soudre a admettre la réalité.

La voyant dépérir, les freres et sceurs se déciderent a intervenir.
Le Conseil de famille réunit, arriva a la conclusion qu'une inter-
vention directe ne serait pas la bonne solution, pas plus d’ailleurs
qu'un sermon a Fleurette qui jurait ses grands dieux qu’elle ne fai-
sait rien de mal en se dévouant platoniquement a son bienfaiteur.
C’est I'oncle Emile qui trouva la solution. Il rechercha dans I’en-
tourage de ses relations un brave homme catholique bien pen-
sant sensible d’ailleurs au charme de Fleurette — qu’il avait en-
trevue a certaines occasions — sensible également a la petite
somme rondelette dont on promettait de la doter.

Fleurette avait un frere ainé qu’elle ne voyait que trés rarement.
I fut mis dans la confidence en lui faisant comprendre qu’une
séparation avec le docteur devenait indispensable et que sa sceur
aurait tout intérét a étre enfin casé convenablement, plutdt que
d’étre l'actrice, peut-étre involontaire, d'un scandale... Et que di-
raient les bonnes sceurs a qui elle devait tout ?

Je ne sais par quel stratageme, on fit venir Fleurette a Alexandrie. Avec
la participation active du frére, son prétendant lui a été présenté.
Sous la pression du frére et de tout I'entourage — peut-étre aussi
en comparant la jeunesse de ce fiancé au toubib vieillissant —
Fleurette accepta ce mariage qui se fit rapidement et ils partirent
ensemble pour une destination inconnue, du moins de moi.
Lorsque le docteur s’apergut de la manceuvre familiale, il était trop
tard. Mais je crois qu’il conserva longtemps une profonde blessure.
C’était 'aventure de I'automne de sa vie !

1a ue emad el dine La santé de la Nona
n’allant pas tres fort,

nous quittions Héliopolis pour nous installer a nouveau au Caire,

plus pres des services médicaux dont elle aurait pu avoir besoin.

Notre nouvel appartement était situé rue Emad El Dine.

Rien a voir avec les deux villas, ni avec les appartements de la

rue Maghrabi ou de la rue Madabegh. Il semblerait donc que les
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revenus de ceux qui étaient en charge de 'entretien de la famille
diminuaient.

Pour mon pere, c’était la représentation de la maison de Whisky
Duff’s. Pas tres fort.

L’oncle Edmond se débattait a la Halle aux fruits avec sa société
Fructidor et les autres fréeres, maintenant chargés de famille, sem-
blaient moins généreux dans leur participation aux frais de la
Nona et a leur engagement initial envers mon pére et ma mere.
Mais, sans étre la villa de mon enfance, 'appartement de la rue
Emad El Dine, était néanmoins tres confortable.

Un domestique s’occupait de faire les courses au marché et une
bonne était chargée du ménage. Elle assistait aussi ma mere et la
Nona (lorsque celle-ci le pouvait) pour la préparation des repas.
Il faut dire que, méme lorsque nous avions eu une nombreuse
domesticité, avec chauffeur, cuisiniére etc...,, les repas étaient
souvent préparés par nos meres, lorsqu’il s’agissait de plats tra-
ditionnels tunisiens tels le couscous, la moulokhia tunisienne (dif-
férente de 1'égyptienne), la osbana, la Daba haya.

En face de notre immeuble, de l"autre co6té de la rue, se trouvait
le magasin de machines a coudre Singer. Au-dessus de l'entrée
principale, a I’angle des rues Emad el Dine et Maghrabi, était ins-
tallée une immense horloge a trois faces.

Le rythme de notre programme journalier était réglé par ’heure
indiquée a cette horloge que nous signalait régulierement la
Nona, dont la seule distraction, maintenant, était de regarder a
sa fenétre les mouvements de la rue et la ronde des heures.

Le Vendredi apres midi, la nona se déplagait jusqu’a la porte de
I’escalier de service oty installée sur une chaise, elle recevait les pau-
vres de Haret el Yahoud, le quartier juif.

Selon les cas, elle donnait une piastre ou cinq piastres. Elle distri-
buait aussi de la nourriture.

C’est intentionnellement que le jeudi et le vendredi, nous cuisi-
nions plus qu’il n’en fallait afin qu’il en restat pour les pauvres.
C’est dans cet appartement de la rue Emad el Dine que la Nona
s’éteignit.
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les fiancailles de 1’'oncle Edmond

L’oncle Edmond vivait avec nous a la rue Emad El Dine. 1l avait
pris en charge mon éducation sociale et celle de ma sceur, encore
toute petite. Il surveillait la maniere dont nous nous tenions a ta-
ble, comment nous nous servions de la fourchette et du couteau.
Il nous apprenait a les employer pour découper un pigeon ou
pour peler une pomme ou une orange.

Nous avions pour lui beaucoup de respect et d’admiration. Pour
notre pere, de 'affection.

Lui c’était le bon vivant. Il vivait au quotidien, avec les joies ou
les soucis que la journée comportait. Tomorrow is another day di-
sait-il pour nous rappeler son érudition en anglais.

De l'autre coté de la rue, dans I'immeuble mitoyen a celui de
Singer, habitait le Dr. Rose Liberman, celle qui mit au monde tous
les enfants de la famille, et a un autre étage, un dentiste du nom
de Assa. Je me souviens encore d'un immense panneau, installé
sur la facade de I'immeuble, avec l'inscription Assa dentiste.

Assa était un grand ami de mon oncle. Il était veuf ou divorcé, je
ne me souviens pas exactement. Toujours est-il qu’il lui arrivait,
en compagnie de mon oncle, d’inviter chez lui quelques jeunes
personnes avec qui ils passaient la soirée ... et méme une partie
de la nuit. Mais jamais toute la nuit, car ma mére Emma veillait
a la santé morale et physique de son jeune frere.

Cela pourrait vous étonner que je sois au courant des soirées ga-
lantes de chez Assa. L'explication est que nous habitions au qua-
trieme et Assa, de l'autre coté de la rue, au premier, ce qui fait
que nous avions une vue plongeante sur les baies du balcon de
sa salle a manger et, malgré les rideaux tirés, nous pouvions sui-
vre, en ombres chinoises, quelques-unes de leurs évolutions qui
ne laissaient aucun doute sur ce qui devait se passer ultérieure-
ment dans les chambres.

Ma mere qui surveillait de pres tout cela, a fini par réunir le
conseil de famille pour que soit trouvé épouse a son jeune frere
afin de mettre un terme a cette vie de débauche. On se mit a la re-
cherche d’une jeune fille de bonne famille, juive bien entendu et...
fortunée. Le sort et la dot désignerent la fille en question.
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A la vue de cette jeune promise, j'avais pensé que la dot devait étre
drolement importante ! Et quelle coincidence, cette demoiselle ré-
pondait justement au prénom prédestiné de Fortunée, Fortunée
Bigiot.

Les expériences commerciales de I'oncle n’avaient pas toujours été
heureuses. Une incompatibilité de caractere avec ses freres avait
fait échouer toutes tentatives de collaboration a leurs affaires.
Ensuite, ce futla création d’un bureau d’importation de produits
italiens en association avec un sien ami italien. Cette tentative
échoua. Alors, avec le méme italien et la contribution financiere
de ses freres, ce fut la création de Fructidor, une société d'impor-
tation de produits fruitiers de luxe en hors saison.

Je me souviens méme que Fructidor avait dressé le buffet de
fruits lors de la grande réception donnée par le roi Fouad a 1’oc-
casion de la visite en Egypte du roi Victor-Emmanuel d’Italie.
Certains fruits étaient arrivés par avion, moyen jamais utilisé a
I"époque pour ce genre de transport.

Pendant des semaines, nous avons mangé a la maison, les reli-
quats de cette commande spéciale.

La famille avait pensé qu'une dot confortable pouvait permettre
d’étendre les activités et, peut-étre, éteindre une partie des det-
tes de 1’oncle. D’ot1 le choix de Fortunée, la bien prénommée.
Intervention de mon pére pour négocier les conditions financie-
res ; accord conclu ; envoie a la promise d'une bonbonniére
comme cela se faisait a I'époque pour ratifier un accord. Donc
bonbonniéere énorme... a la mesure de la dot, et puis belle céré-
monie chez la fiancée avec remise de la bague de fiancailles.
Petit incident que j’ai encore en mémoire. Mon pére ne voulait
pas s’y rendre, car il ne possédait pas d’habit noir. Il estimait,
apres toutes les démarches entreprises pour la conclusion de ces
fiangailles, que cet habit devait lui étre offert par le fiancé ou ses
fréres. Je ne sais comment ni par qui il a eu ce costume, mais il
s’est finalement rendu a la cérémonie.

Hélas, quelques jours plus tard, les fiancailles étaient rompues.
Tout me porte a croire que mon oncle n’avait pu se résoudre a
étre condamné tout au long de sa vie a la vue de cette fille
Fortunée, fut-elle couverte de billets de banque. Toujours est-il
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que je vis un jour, un délégué de la famille de la fiancée arriver
avec un paquet contenant la bague de fiancailles et cette im-
mense bonbonniére encore remplie de dragées, que nous avons
mis des semaines a manger et a offrir aux membres de la famille
de passage.

1a xxnaccabi Ici me vient a I'esprit un paragraphe de
l’autobiographie de Francoise Giroud, Si
je mens, que je cite en introduction de ce livre :

Tant de morts dans la mémoire dont on ne pourra bientot
méme plus parler avec des vivants puisqu’ils ne les ont pas
connus, tant d’émotions, d’espoirs, de souvenirs, de pleurs,
de joies évanouis et désormais incommunicables.

Et puis cette impression que chacun des disparus a emporté
votre propre enfance, votre propre jeunesse, qu’aussi long-
temps qu'ils étaient la, parce que quelqu’un avait en soi
l'image de ce que vous aviez été, elle vivait quelque part...

Et I'image de cette enfance, je I'ai retrouvée, au hasard des ren-
contres sur les Champs-Elysées, en allant en visite chez ma sceur
en Israél, en vacances en Italie, a ’occasion d’un article dans un
journal....

En Israél, c’étaient les retrouvailles avec Isy Busnach qui ont ra-
vivé toute la période Maccabi !

C’est al’age de onze ans que je m’y étais inscrit comme scout. Isy
Busnach, de quelques années plus agé que moi, y régnait comme
chef de troupe.

La Maccabi était située a Ataba, un quartier du Caire a la frontiere
des rues bourgeoises et des rues populaires. Elle occupait un
vaste terrain bordé de baraquements en bois comprenant une
grande salle de réunion avec une petite scene et de petites pieces
attribuées a chacune des patrouilles composant les trois troupes
de scouts de Maccabi Ataba.

Des salles de sport et des vestiaires étaient destinées a la
Maccabi-sport section indépendante des Maccabi-Scout, encore
qu’il y avait une certaine articulation entre les deux disciplines
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| puisque de nombreux scouts
s’adonnaient également a divers
sports, tels la boxe et la lutte
gréco-romaine.
| Maccabi-sport s'était illustré par
un champion d’Egypte de boxe,
Sam Cohen que nous appelions
Samico. J'ai moi-méme, quelques
années apres mon entrée chez les
scouts, pratiqué avec un certain succes la lutte gréco-romaine.
Il y avait une seconde Maccabi a Daher, quartier extra-muros du
Caire, spécialisée dans le Basket, sport dans lequel elle a détenu
le titre de championne d’Egypte pendant de longues années.
Je me rendais deux fois par semaine a la Maccabi. C’est la que je
me liais d’amitié avec de nombreux camarades qui étaient égale-
ment des condisciples au lycée.
Avec certains d’entre eux, nous revenions de la Maccabi a nos do-
miciles en empruntant la rue Clot Bey, la rue des bordels. Ce n’était
stirement pas le chemin le plus court !
Nous nous plaisions a voir les filles, assises au bord de leur
porte. Elles regardaient ces gamins passer, amusées par I'émo-
tion qu’elles nous causaient. Un jour, nous avons poussé le cou-
rage jusqu’a pénétrer dans 1'un des bars et commander un ver-
mouth. Et puis, ce premier pas accomplit, nous nous enhardimes
un jour a nous diriger vers 'une de ces demoiselles pour faire
plus intimement connaissance.
(C’était notre premiere expérience. Nous y sommes retournés
souvent par la suite, mais toujours ensemble, pour nous donner
du courage. A cette époque, nos parents pensaient que la
Maccabi prenait vraiment beaucoup de notre temps....
Indépendamment de l'opportunité qu’elle m’avait donnée pour
mon initiation a la pratique sexuelle, je dois a la Maccabi une cer-
taine pensée et un comportement scout dont je suis encore imprégné.
Je suis particulierement irrité, lorsque dans les films, je vois les
scouts dépeints d’une fagon caricaturale, avec un chef ridicule,
ayant l'air d’avoir grandi trop vite ou de ne pas avoir voulu
vieillir.

Macca
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Je pense que I'extension de cette pratique aurait donné une saine
mentalité a tous ces gamins qui trainent dans les quartiers des
banlieues.

1le lycée de la xué Ihawaiati Le lycée fran-
cais du Caire
avait emménagé dans de nouveaux batiments a la rue Hawayati.
C’est la que j'ai fait mes classes a partir de la septieme, c’est-a-
dire 'année du certificat d’études, que je passais d’ailleurs de
justesse. Il m’avait fallu un bon paquet de chance, car a dire vrai,
je ne faisais pas grand-chose. Mais 1’essentiel avait été de ’avoir.
Notre professeur de dessin s’appelait Stoloff. L'un de ses fils a
fait par la suite, une belle carriere de producteur a Hollywood.
L’heure de dessin se situait a la fin de la journée scolaire.
A la sortie, on trouvait devant la porte des tricycles de mar-
chands de glaces, des vendeurs de bonbons, de cacahuetes enro-
bées de sucre caramélisé et autres friandises. Les sticks (baton-
nets) de glaces Groppi étaient les plus appréciés, et ¢’était sou-
vent la premiere gaterie que les éleves se payaient...
Un autre personnage merveilleux de cette époque était le professeur
d’arabe Monsieur El Etre.
Comme je le dis par ailleurs, a I'époque 1'étude de la langue arabe
présentait tres peu d'intérét. Les professeurs, eux-mémes, qui nous
I'enseignaient n’étaient pas convaincus de leur mission.
Aussi, I'heure d’arabe était pour nous, sinon 1'oc-
casion de chahut, car nous craignions l'arrivée du
surveillant général, du moins la possibilité de ©
faire quelques bonnes blagues. =
Ce pauvre El Etre était myope comme une taupe.
Nous avions ainsi la possibilité de quitter la classe
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par un autre camarade. Mais ce manege nous a
quelques fois valu des heures de retenue pour .....
bavardage en classe ... alors que nous en étions ab-

sent. C’était le revers de la médaille. : —
Miss Volkonsky, princesse russe épargnée par la 1é- s -
volution et réfugiée en Egypte était notre professeur Le Lycee
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d’anglais. Elle avait une perruque rousse, bien fixée a la téte par un
ruban qui lui enserrait le front. Que de fois avons-nous étés tentés
d’arracher, par mégarde ce ruban pour voir tomber la perruque ! Sa
machoire supérieure dotée d'une dentition proéminente la faisait
ressembler a un lapin. Je me souviens encore du premier poeme
qu’elle nous avait enseigné : Twinkle, twinkle little star, how I wonder
what you are, etc....

Lorsque nous faisions trop de chahut, elle appelait a son secours le
surveillant général, Monsieur Staresky, autre personnage de la no-
blesse déchue. Celui-ci a I'occasion nous gratifiait d’'un beau billet
de consigne, deux heures de retenue qui nous faisaient revenir le
jeudi suivant au Lycée sous la surveillance de Monsieur David.

Ah, ce Monsieur David, quel personnage ! Taisez-vous, toi !
nous criait-il lorsque nous faisions du chahut pendant les heu-
res de retenue sous sa surveillance. Nous prenions un malin
plaisir a nous payer sa téte. Nous avions la possibilité, soit de
faire des lignes (vous me ferez cent lignes !), soit de conjuguer
des verbes sur tous les temps, soit, lorsque le surveillant nous
le permettait, de faire les devoirs que nous devions rendre les
jours suivants.

Nous interrogions constamment ce monsieur David qui n’avait
pas d aller trés loin dans sa scolarité, sur les devoirs que nous
avions a faire et lui demandions de nous expliquer au tableau tel
probleme d’algebre ou telle analyse logique ou grammaticale.
Et ce brave David qui n’osait pas avouer son ignorance tentait de
nous amener au CQFD d’un probleme pendant que tous les éle-
ves en retenue ( et vous vous doutez, que je n’étais pas parmi les
plus sages de I'école) feignaient de rectifier a qui mieux mieux,
du fonds de la classe, toutes les erreurs qu’il commettait tout en
I'entrainant vers de nouvelles erreurs.

Pendant les heures de classe, la mauvaise tenue, le bavardage,
n’étaient pas toujours sanctionnés par des heures de retenue.
Quelquefois la sanction se traduisait par un certain nombre de
verbes a écrire a tous les temps et a rapporter le lendemain. Vous
me conjuguerez cing verbes pour demain !

Un condisciple du nom de Illel Schwartz avait un jour trouvé I'as-
tuce de raccourcir la punition en conjuguant le verbe pleuvoir.

60



issaievitch

la phaléne Autre souvenir, ce papetier arménien du coin de la rue
Hawaiati a 1'enseigne La Phaléne. Il nous gratifiait
d’un bonbon pour chaque achat effectué dans son magasin.
Ce brave Monsieur La phaléene (nous 1'appelions par le nom de
son enseigne) a été un jour victime d’une affaire incroyable. Il
avait acheté un lot de livres de classe usagés qu’il exposait dans
un bac devant son magasin et qu’il offrait en solde a une ou deux
piastres piece. Peu cultivé, il n’avait méme pas trié ces livres, se
disant que les éleves intéressés le feraient eux-mémes.
Or, il s’est trouvé dans ce lot un livre trés peu destiné a I'usage
scolaire et contenant des photos de jolies dames dévoilées.
Le premier jeune acquéreur de ces livres en solde, négligeant les
traités d’algebre ou autres, se précipita sur cette aubaine 1'em-
porta a la maison ou il fut découvert par les parents.
Plainte fut déposée a I’encontre du papetier pour vente a de jeu-
nes éleves de livres licencieux.
Monsieur La Phaléne fut emmené menottes aux poings. Il fit appel
comme témoins de moralité a tous les éleves qu’il servait ainsi
qu’a leurs parents qui n’avaient rien a lui reprocher. Ce n’est qu’au
bout de quelques semaines et apreés avoir prouvé sa bonne foi
qu’il put enfin redistribuer des bonbons a ses jeunes acheteurs.

issaievitch e quartier général de nombreux éleves de notre
classe était le restaurant glacier Issaievitch de Midan
El Tahrir, (le rond point de la Libération) situé non loin du
Lycée, et ou se trouvait en face le Mogamaa, c’est-a-dire le cen-
tre administratif et de I'autre c6té, au fond de la place, le fameux
Musée égyptien.
En fait de restaurant, les freres
Issaievitch — des Yougoslaves fraiche-
ment immigrés en Egypte — servaient
principalement du foul et des tamias,
ces deux mets populaires qui compo-
saient essentiellement le repas du tra-
vailleur égyptien.
Le foul est composé de féves brunes [e café Issaievitch, rond
cuites a I"étouffée dans de I'eau salée Ismailieh.
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lentement et longuement — pendant
toute une nuit — dans des récipients de
terre cuite. On mettait également dans
ce méme récipient des ceufs destinés le
lendemain a accompagner le plat de
foul pour ceux qui le souhaitaient et... en
avaient les moyens. Cette lente cuisson
dans l'eau du foul leur donnait une co-
loration marron.

Le second plat populaire la ta'mia (que
les alexandrins appellent falafel) est éga-
lement fait & base de feves, mais seches
et finement pilées, mélangées a du persil, des aromates et de
'eau.

On en composait des boulettes que I’on plongeait dans la friture
au fur et a mesure de la demande.

Foul et falafel étaient servis a table toujours accompagnés d’une
salade de tomates, laitues et oignons, d'un plat de torchis (pick-
les pour I'Europe) et de la téhina, pate de graines de sésames pré-
parée en mayonnaise avec de l'ail et du vinaigre (en somme
I’aioli égyptien).

Les plus nantis s’attablaient et passaient commande pour ce repas
qui cofitait — si mes souvenirs sont bons — deux ou trois piastres.
Les autres se contentaient d'un sandwich de foul servit dans la
moitié d"un pain arabe eich baladi : une piastre.

Nous les éleves, allions chez Issaievitch pour déguster un riz au lait
cuit au four a la crofite toute caramélisée et qui faisait notre délice.
Nous y allions aussi pour commenter les dernieres blagues fai-
tes aux professeurs et aux surveillants, particulierement a ce
brave Monsieur David.

Quoique dans le méme batiment, le Lycée des filles était séparé
de celui des garcons. Et pour éviter les rencontres, ’heure de sor-
tie des filles était retardée d'une demi-heure de celle des garcons.
Une demi-heure passée chez Issaévitch permettait a certains
d’entre nous d’attendre la sortie des filles. Alors ceux qui possé-
daient une bicyclette tournaient un peu autour, sans méchan-
ceté, ni provocation, simplement comme ca pour voir de plus
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pres les filles lorsque nous le pouvions, car beaucoup d’entre el-
les étaient attendues a la sortie par la maman, la bonne ou le
chauffeur.

Nous étions ainsi amoureux de I'une ou de l'autre, de préférence
les plus jolies sans, bien entendu, oser le leur dire. Ayant quel-
ques qualités vocales, j'avais un jour poussé la témérité jusqu’a
me poster sous la fenétre de la classe de la fille objet de mes
convoitises et de chanter a tue-téte la sérénade de Shubert : Je
suis la, sous ta fenétre, palpitant d’espoir.....

Mais hélas au lieu de voir apparaitre le visage de ma dulcinée,
c’est celui de Miss Volkonsky, notre prof. d’anglais, qui surgit en
m’intimant 'ordre de m’en aller de suite. Le lendemain, je fus
convoqué chez le surveillant général, Mr. de Commene, qui me
gratifidt d'une bonne quantité d’heures de retenue !

Issaevitch était également, en début d’année, le lieu ou s’effec-
tuait la vente des livres scolaires de I'année précédente.

Les plus malins en avaient fait un commerce en rachetant tout en
début d’année en bloc les livres de plusieurs de leurs condisciples
et ensuite quelques jours plus tard — attablés chez Issaévitch — de
les revendre au détail.

Longtemps, longtemps apres que de nombreux événements
aient eu lieu, je me suis retrouvé a nouveau chez Issaévitch au
petit matin, a I'heure de 'ouverture, entouré des musiciens et ar-
tistes de I’Auberge des Pyramides, dont j'ai été le directeur artis-
tique, pour un petit-déjeuner de foul.

Quel foisonnement de souvenirs de ces années passées au Lycée
francais de la rue Hawaiati !

Un jour, alors que j'étais installé a Paris depuis prés de trente
ans, une secrétaire m’annonce Monsieur 1’Ambassadeur
Audebert au bout du fil. Je prends la ligne pour entendre mon
interlocuteur me rappeler qu’il avait été mon condisciple au
Lycée, Pierre Audebert.

Je ne l'avais pas revu depuis un demi-siecle !

A la sortie des classes, il venait quelques fois a la maison (nous
habitions dans la méme rue Hawaiati) ot ma mére nous servait
le chocolat chaud et les petits gateaux tunisiens dont il raffolait.
I1 avait fait sa carriere dans la diplomatie et venait de prendre sa
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retraite. Ses missions diverses lui avaient fait visiter de nom-
breux pays. Il avait eu ainsi I'occasion de rencontrer ici et la,
d’anciens condisciples qui s’étaient égayés autour du bassin mé-
diterranéen et en Europe.

Te souviens-tu, me dit-il, de Feldman ? Et bien il est général dans l’ar-
mée Israélienne !

Et Canakis ? Préfet a Chypre, et Zaki et Teddy Naggar? banquiers
a Paris. Et Claude Hussein ? Ministre de 'Education nationale en
Egypte. Et Boutros Ghali ? Secrétaire Général de 'ONU !

Belle promotion que celle de notre classe !

Dans une méme classe, quelle mosaique de nationalités avons-
nous eue ! La xénophobie renaissante, ravivée par la guerre avec
Israél et finalement la guerre de Suez en 56, avaient, hélas, eu rai-
son de notre amour pour I'Egypte, et chacun s’en était allé vers le
pays de ses origines ou vers le pays qui a bien voulu I'accueillir.

1le théatre Vers mes quinze ans, ma vocation théatrale
se confirmait de plus en plus.
Ce fit d’abord au sein de 1'UJ] — Union des Jeunesses Juives.
(C’était une sorte de Maison des Jeunes et de la Culture ot un
certain Mazuel régnait en maitre sur les activités théatrales.
Embrassons-nous Folleville, L’anglais tel qu’on le parle... faisaient
partie du répertoire que nous présentions chaque semaine a un
public qui nous était acquis par avance.
L'U]JJ se trouvait rue Fouad en face du Dopolavoro cette institu-
tion sociale créée par Mussolini pour la jeunesse italienne. Pas
encore d’antisémitisme a 1'époque. Et de nombreux juifs italiens
s’y étaient inscrits car leurs installations étaient nettement plus
importantes que celles de I'UJJ. Pour les rivaliser, nous n’avions
que nos initiatives diverses dont justement le Théatre.
La Comédie francaise se produisait régulierement au Caire. Et a
chaque saison les vedettes étaient invitées a 1'UJJ au cours d’'une
soirée en leur honneur.
Quelques années plus tard, dans le cadre des activités scolaires,
avec quelques camarades et le concours de leurs sceurs, nous mon-
tions des spectacles que nous présentions dans la salle des fétes du
Lycée qui comportait une scene de théatre tres bien aménaggée.
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Notre plaisir de faire du théatre se doublait de celui de nous
trouver en compagnie de la jolie Samiha, Samiha Naili la fille
dont tous les garcons étaient amoureux.

Chacun a notre tour, nous avions essayé de lui faire discretement
la cour. Je dis discretement car le frere Gamil était un copain et il
n’était pas de bon ton a 1'époque, de faire la cour a la sceur d’un
ami si I'on n’avait pas d’intentions matrimoniales.

J'avais, un certain temps — tres court d’ailleurs — pris des lecons
de sténo pour noter plus rapidement les cours. Et Samiha a qui
jen avais parlé m’avait dit s’y intéresser. Je lui proposais de l'ini-
tier a cette discipline.

Et c'est ainsi qu’elle était venue plusieurs fois a la maison ot dans
la piece qui me servait de bureau, je lui enseignais les ronds, les
batons courbés et droits alors que, sous la table, une de mes mains
s’égarait entre ses cuisses pendant de longs moments. De sa part,
pas de résistance, mais pas de commentaires non plus. La legon
terminée, elle s’en retournait chez elle, non sans m’avoir remercié.
Je me suis longtemps demandé si ses remerciements concernaient
la lecon de sténo ... ou ce qui s’était passé sous ses jupes.

Nous n’avons jamais parlé de ces lecons tres particulieres. Et
I'un comme l'autre, méme lorsque nous nous étions trouvés
seuls, n"avons jamais évoqué ces moments et nous nous sommes
comportés comme s’ils n’avaient jamais eu lieu, bien que les
séances se soient renouvelées assez fréquemment...

Avec son frere Gamil, nous avons eu de longues et multiples
aventures scolaires, théatrales et aussi sociales. L'une d’elles as-
sez cocasse avait failli tourner au vinaigre.

Cela se passait bien apres les années scolaires, en 48-49, au mo-
ment ol une grande tension reignait entre Israél et I'Egypte en
raison de la création de I'état d’Israél. De nombreuses manifesta-
tions se déroulaient dans les rues avec des slogans antisémites et
anti-européens.

Quittant le drugstore A I’Américaine, notre lieu de rassemblement
otl, comme a l"accoutumé nous refaisions le monde, je rentrais a
la maison en empruntant la rue Soliman Pacha en sa compagnie.
Je signale que Gamil bien qu’Egyptien musulman, avait la peau
blanche et les cheveux clairs. Cela s’explique par I'origine turque
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de sa famille paternelle alliée a la

' ] monarchie de I'époque et sa maman
__—: ‘m frangaise.

-~_‘_|_-'.'|§',| - " A mi-chemin, nous nous sommes
¥ "!.l [ séparés, lui empruntant un autre
itinéraire pour regagner son domi-
cile. Et voila qu’a quelques dizai-
nes de metres, il fut pris a partie
par une bande de manifestants le
traitant de sale juif, de traftre aux

A TAméricaine, rue Soliman Pacha

Egyptiens, etc...

Je courus a son secours et oh, ironie, c’est grace au juif au teint
mat et aux cheveux bruns que j’étais, qu'il fat sauvé ! Je m’adres-
sais aux manifestants dans un arabe que j'espérais le plus popu-
laire possible et leur ai dit: ne [ui faites pas de mal, c’est un ami, il
est pour notre cause.

Les cris de haine se transformerent en applaudissements. Mais il
nous avait fallu prendre part au défilé et c’est a grand peine que
nous réussimes a nous en dégager quelques centaines de metres
plus loin.

Autre souvenir de mes activités artistiques : le cinéma. Je peux
dire avoir été mélé a la naissance du cinéma égyptien ou tout du
moins a ses premiers balbutiements, aux environs des années 35-
36. Le grand producteur de l'époque était un certain Togo
Mizrahi.

Un vieux hangar avait été transformé en Studio et certaines sce-
nes extérieures étaient tournées sur la terrasse
de sa villa.

I1 avait été lancé par le succes d'un de ses pre-
miers films Al Warda El Baida (la rose blanche)
dont la vedette était un célebre chanteur égyp-
tien de I'époque du nom de Abdel Wahab.

A Tl'instar des films francais ou américains de
I'époque, il était de rigueur d’inclure dans les
films certaines séquences de fétes ou de soirées
d’anniversaires et autres ou les protagonistes
étaient obligatoirement en tenues de soirées.
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Si pour les principaux interpretes ceci ne posait
pas de problemes, il n’en était pas de méme pour
les artistes de complément. Pour la figuration en
tenue locale (galabieh) ou pour les vétements a
I'européenne, il y avait foultitude de candidatu-
res pour des cachets dérisoires.

Mais pour les smokings ou les robes du soir, cela
en était tout autrement, car Togo Mizrahi était
tres regardant sur les budgets, les films étant uni-
quement financé par ses propres deniers (a 1'épo-
que, point de subvention ou de fonds de cinéma).
Un beau-frere de Togo, qui avait connaissance de
mes activités théatrales, me demanda si je ne
connaissais pas des jeunes gens et des jeunes filles possédant
une telle garde-robe et qui seraient disposés a prendre part au
tournage d"un film.

C’est peut-étre a ce moment que ma vocation d’impresario com-
menca ! Bien entendu de telles tenues existaient chez tous les
jeunes des différentes communautés européennes.

Par le systeme du téléphone arabe, je fis savoir que Togo Mizrahi
offrait a tous les jeunes disposant d"une tenue de soirée de par-
ticiper au tournage de son film... Un point de rencontre était fixé
ot un car les attendrait pour les mener au studio.

Et en plus de cette excursion amusante et instructive, chacun rece-
vrait une indemnité de 10 piastres. ]'en réclamais, bien entendu,
un peu plus a Togo pour mes frais d'intervention.

Et ainsi, pendant plusieurs saisons - et a I'occasion de chaque
nouveau film - je pus arrondir mon budget alors que justement
commengait pour ma famille la période des vaches maigres.

To"g'é'- MiZran
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les années 35-40

.. Arcen 3044

es années 35-40 ont été celles des vaches maigres. La

grand-mere décédée, les oncles mariés, nous habitions

désormais seuls. Mon pere, pour la premiére fois depuis
son mariage, avait charge complete et entiere de sa famille et cela
coincidait avec la période de revers professionnels successifs.
La représentation de marques de whiskies, puis celle de tissus
pour hommes made in England, ensuite celle de savons de Marseille
donnait lieu a une succession d’établissement de bureaux d’im-
port-export dont les durées étaient éphémeres.
D’année en année, nous emménagions dans des appartements
aux loyers chaque fois moins cotiteux, mais toujours dans la pé-
riphérie du Lycée francais pour que le petit ne soit pas loin de son
école.
C’était rue Khédive Ismail, puis rue Hawaiati (la rue du Lycée)
puis rue Emir Kadadar.
Nous vivions — osons le mot — pauvrement. Mais, je ne pense pas
en avoir réellement souffert. D’abord parce que les restes des pé-
riodes fastes nous permettaient de disposer de ce qui était néces-
saire pour ne pas ressentir réellement cette situation et puis, ma
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mere, avec un talent hors pair, sa-
vait nous préparer des repas avec
presque rien.
Il y avait aussi cette merveilleuse
solidarité du clan qui faisait de I'en-
i / traide, non pas un devoir, mais tout
simplement une attitude normale.
'M' j ' ' C’est surtout avec la famille de la
mma, Mathilde .
tante Mathilde que nous nous sen-
tions le plus proche. D’abord parce
que cela I'était géographiquement puisqu’elle habitait a quel-
ques pas de chez nous, ensuite parce que nous avions vécu pas
mal d’événements ensembles qui nous rapprochaient et surtout,
surtout parce que la tante Mathilde était une femme fonciere-
ment bonne, simple, sans malice et qui témoignait de beaucoup
d’affection a I'égard de sa sceur ainée, ma mere.
Chez les uns et les autres il y avait en permanence portes et ta-
bles ouvertes.
A propos de tables, je me souviens des fétes de la Paque juive qui
a cette époque se célébraient chez la tante Mathilde.
L’oncle Isaac était le seul officiant de service capable de lire en
hébreux. I y avait tout le cérémonial de I’herbe amere, et du pain
azyme enroulé dans une serviette que 1'on se passait d’épaule en
épaule, et de I'ceuf dur que les célibataires devaient manger ca-
chés dans le recoin d'une porte.
Lorsque ma tante s’inquiétait des lenteurs des prieres qui ris-
quaient de faire briler les mets qui étaient sur le feu, 'oncle
Isaac profitait de l'ignorance des autres convives pour sauter
plusieurs versés afin d’accélérer le mouvement.
Le repas était traditionnellement composé de koubéba de riz, de
jarrets de veau au safran, de la daba-haya (sorte de gateau d’ceufs,
de cervelle et de viande hachée cuit au bain marie — spécialité tu-
nisienne).
Le cousin René apres un arrosage copieux au vin rouge (kasher
pour l'occasion) glissait sous la table pour nous réciter des vers
de Omar Khayam. Les gosses de I'époque I'y suivaient, alors que
les adultes continuaient leurs conversations autour de la table.
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Quelle qu’aient été la variété des plats ou I'abondance des mets,
mon oncle lui — Paque ou jour normal — devait compléter son re-
pas par une assiettée de riz blanc qu’il appelait le Askari, le gen-
darme. Allez savoir pourquoi.

Il allait ensuite s’étendre sur un canapé qui se trouvait dans un
coin de la salle a manger et, tout en faisant semblant de suivre la
conversation, s’abandonnait & un long sommeil digestif que les
gamins ne manquaient pas de troubler en le chatouillant avec une
plume pour lui faire croire qu’il s’agissait de mouches.

Il faisait semblant d'y croire, puis lassé, nous langait un eskot ya le-
gno interjection bilingue sans signification aucune, puisque eskot si-
gnifie en arabe tais-toi et legno veut dire en italien planche de bois.

rmon entrée dans la vie active U n
jour,
alors que nous habitions a la rue Emir Kadadar, au rez-de-chaus-
sée, je vis arriver mon pére dans une voiture a cheval. Le cocher
me fit signe par la fenétre de descendre l’aider.
Mon pere avait eu une attaque d’hémiplégie en pleine rue. Il
avait quand méme réussi a héler un cocher et a se faire conduire
jusqu’a la maison.
Hospitalisation, soins et tout ce qui s’ensuit aggraverent encore
davantage notre situation. Il me fallut arréter mes études pour
subvenir aux besoins de la famille. Se succéderent alors une sé-
rie d’emplois aussi divers qu’éphémeres.
Le premier était chez un importateur de papier du nom de
Joseph Cohen. A 1'époque, point de fax, de télex et le télé-
phone international était fort cotiteux. Aussi, l'usage était de
transmettre les commandes par télégramme mais en utilisant
des codes permettant de condenser en quelques mots la tota-
lité d’un texte.
Ainsi un certain nombre de caractéres par mot (huit était le
maximum autorisé par le Bureau des télégrammes) pouvait
donner un grand nombre d’informations, comme, par exemple
: je passe commande de X rames de papier de telle qualité, de
tel poids, priere confirmer et indiquer date de livraison. On in-
diquait aussi le mode de transport, le prix etc...
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J'avais la charge de rédiger en code les télégrammes de comman-
des a l’adresse des fabricants européens.

Ensuite la commande était confirmée par courrier avion et
comme l’avion était peu fiable au dire de Cojos (c’est ainsi que
nous appelions Joseph Cohen, du nom de son adresse télégra-
phique), copie de la lettre était envoyée par courrier maritime.
Mon séjour chez Cojos dura quelques mois a peine, ensuite, mon
oncle Isaac me prit dans son usine de tissage qui se trouvait en
plein quartier arabe.

C’était un grand hangar, avec des métiers en bois actionnés avec
les bras et les pieds. Les ouvriers travaillaient a la piéce, je dirais
plutdt au metre. A la fin de la journée, mon travail consistait a
mesurer le nombre de metres de tissus fabriqués par chaque ou-
vrier et de le payer en conséquence.

Mais il fallait également surveiller la qualité de la fabrication. Le
tissu devait comporter un certain nombre de points par centime-
tre carré. Et cela se faisait a 'aide d’une loupe spéciale.

C’est dans cette usine que je me suis approché pour la premiere
fois de ’homme du peuple égyptien.

Entendons-nous. A la maison, au bureau, nous avions des do-
mestiques qui étaient des gens du peuple, il y en avait également
dans les restaurants ou les magasins oti nous nous servions.
Mais ceux-ci étaient passés par un certain polissage du fait de leur
fréquentation avec les khawagates (les Européens) ou avec la gen-
try égyptienne. Mais la a l'usine c’était 'homme du peuple a
I’état brut, le fellah (le paysan) qui de son village natal avait dé-
barqué directement a I'usine pour assurer quelques aliments a sa
famille.

Les valeurs étaient toutes autres : une piastre représentait un re-
pas pour toute sa famille qui souvent s’était
contentée d'un pain et d’'un oignon pour se
nourrir. Eich ou bassal disaient-ils.

Maintenant le midi, ils attendaient le passage
du vendeur ambulant qui arrivait, un large
plateau d’osier sur la téte a la porte de 1'usine
en criant Ya gaber (j'ignore la traduction) pour
annoncer sa présence. Il installait son plateau




le cabinet de maitre zaradel

sur une sorte de trépied et déballait la nourriture constituée uni-
quement d’une téte de mouton bouillie qu’il découpait et farcis-
sait des morceaux dans un demi-pain arabe (eich baladi) agré-
menté d'un peu de torchi (marinade de légumes divers)
L'ouvrier allait ensuite se désaltérer en prenant 'une des gar-
goulettes d’eau alignées contre le mur de 1'usine a I'ombre pour
en conserver la fraicheur le plus possible.

Ceux qui avaient un peu plus de moyens attendaient le passage
du vendeur de kharoub contenu dans une vaste bonbonne en
verre tenue en bandouliere sur le ventre et contenant ce sirop
treés sucré ot nageaient des glagons. Son arrivée était annoncée
par un tintement de cymbales de cuivre.

Je m’étais pris d’une réelle affection pour ces hommes simples et
toujours heureux malgré la précarité de leur situation.

Tout cela était passionnant, mais mon travail a I'usine ne corres-
pondait pas exactement a mon tempérament.

Conscient de ceci, mon oncle me présenta a un avocat de ses
amis, Maitre Zaradel, chez qui je fus engagé pour parachever
une éducation qui cherchait encore son orientation.

1le cabinet de smaitre =aradel 1/avocat

Zaradel,
inscrit aux Tribunaux Mixtes s’était spécialisé dans un travail de
“sous-traitance”. Il recueillait les jurisprudences, les traitait, les
classait par catégories, inscrivait les plus importants passages
des attendus sur des fiches qu’il rangeait dans d’énormes casiers
qui occupaient toute une piece du Bureau.

II fournissait a ses confreres toute la documentation dont ils
avaient besoin pour la rédaction des conclusions des affaires
qu’ils traitaient.

Nous étions deux a taper a la machine sur les fiches les passages
des attendus des jugements qui nous étaient indiqués par Maftre
Zaradel et, ensuite a effectuer un triple classement par catégorie :
pénal, commercial, civil. Nous devions également établir un ré-
férencier nous permettant de nous retrouver facilement dans le
rapprochement des cas similaires a ceux traités par les avocats
demandeurs.
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J'ai dit que nous étions deux a effectuer ce travail ; la seconde
personne était une jeune fille se prénommant Pauline. C'était
une blondinette, assez mignonne aux origines judéo-hispani-
ques.

Le Bureau Zaradel se trouvait au second étage d’un immeu-
ble qui abritait au premier I’agence Reuter dont les coursiers
se déplacaient a longueur de journée pour porter aux jour-
naux les dépéches contenant les derniers événements prove-
nant du monde entier.

Le Cabinet Zaradel, bien plus modeste, était composé de trois
pieces plus une cuisine ol le domestique préparait le café obli-
gatoirement et immédiatement servi a tout visiteur.

Le couloir d’entrée comportait une porte battante et donnait di-
rectement sur la piece du milieu ot1 se trouvait mon bureau et ce-
lui de Pauline. Un coin de cette piece assez vaste servait égale-
ment de salle d’attente. A droite, le Bureau de I'avocat et a gau-
che une porte accédant a la salle du fichier. Une large fenétre si-
tuée derriere mon siege, légerement a droite, donnait sur la rue
principale.

Aux heures ot I'avocat se trouvait au Tribunal et le domestique
occupé a effectuer les livraisons de nos travaux a des cabinets
d’avocats, nous nous trouvions seuls Pauline et moi.

Tres souvent, Pauline venait s’accouder a la fenétre. Elle se trou-
vait ainsi a portée de ma main qui s’égarait tres loin sous ses ju-
pes, alors que d’un ceil, je surveillais la porte d’entrée, et elle par
la fenétre, le retour éventuellement prématuré de I’avocat ou du
domestique.

Pauline prenait un évident plaisir a ce manege qui se renouvelait
a chaque absence de I'avocat. Des fois, je la sentais vibrant d'im-
patience de voir I'avocat se rendre au Tribunal pour se précipiter
vers la fenétre et s’offrir a mes caresses. Tout au long de ma vie
de célibataire, j’ai eu de nombreuses et merveilleuses aventures.
Il s’agissait de jeunes femmes consentantes avec qui l’acte s’ac-
complissait jusqu’a son terme. J'ai fait aussi les quatre cents
coups avec les copains en compagnie de filles de rencontre.
Plus jeune, je m’étais adonné aux amours ancillaires, et il faut

dire que le cheptel domestique se renouvelait assez souvent ! De
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tout cela je m’en souviens quelques fois avec le méme plaisir que
I’on a a tourner les pages d’un album de photos souvenirs.

Par contre, ce qui est étrange c’est que, dans mes souvenirs, je re-
vois autrement les événements vécus avec Pauline, les moments
de lecon de sténo avec Samiha. Il m’arrive dans mes fantasmes
de les recomposer, de les prolonger jusqu’a les amener a un
achevement qu’ils n’avaient pas eu dans la réalité.

Les deux ans passés chez Zaradel, en dehors de mes explora-
tions anatomiques, m’avaient permis d’acquérir de solides
connaissances en droit, particulierement en droit des Tribunaux
Mixtes, spécialité de notre avocat.

les tribunaux xmixtes Enpce temps 12 nous vi-
les capitulations vions en Egypte sous le
régime des “capitula-
tions”.
Une excellente soutenance de these a ’Ecole des Chartes relate la
succession d’événements politiques depuis le XIXe. siecle qui
ont amené progressivement I'Egypte a rompre ses liens avec
I"Empire ottoman tout en accordant des concessions quasi colo-
niales a I’Angleterre laquelle fut contrainte d’associer a certains
de ses privileges la France, I'Italie, la Grece, la Belgique et les
Etats Unis. Et par la suite d’autres pays européens
Il serait fastidieux ici d’en faire 1’historique mais ceux des lec-
teurs qui s’en intéressent peuvent cliquer sur leur ordinateur le
site « capitulations ».
Disons, pour nous résumer, que les accords capitulaires per-
mettaient a ceux qui se met-
taient sous la protection d'un
Etat capitulaire de bénéficier
de sauvegardes juridiques,
d’avantages fiscaux et de dé-
rogations en matieres reli-
gieuses. D’olt en matiere de
sauvegarde juridique, la créa-
tion des Tribunaux Mixtes. en
Egypte. Les Tribunaux Mixtes
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Premier de ces privileges : les tribunaux égyptiens n’avaient pas
le droit de juger les ressortissants étrangers. Seuls les Tribunaux
Mixtes créés a cet effet avaient compétence pour connaitre de
toute affaire ou de tout litige impliquant un étranger.

Si dans un contentieux tous les autres intervenants étaient
Egyptiens, il suffisait de la présence d"un seul étranger pour que
I’affaire soit confiée aux Tribunaux Mixtes.

Les plaidoiries se faisaient en frangais. Les juges rendaient la
sentence au nom du Roi d’Egypte, mais ils étaient tous étrangers,
désignés par les pays signataires des capitulations.

L’émulation entre les différents pays avait fait bénéficier ces tri-
bunaux du dessus du panier des juristes.

Autant dans le civil que le commercial, le correctionnel ou le pé-
nal, ces tribunaux, grace a la qualité et a la compétence de leurs
juges s’étaient fait une réputation remarquable et avaient créé des
jurisprudences souvent reprises par des juridictions étrangeres.
Avoir son affaire jugée par les Tribunaux Mixtes représentait une
garantie de sérieux et d’efficacité. D’out la recherche par tous
ceux qui le pouvaient, d'une nationalité les mettant sous la pro-
tection des Tribunaux Mixtes afin d’échapper a la juridiction
égyptienne

Toutes les astuces étaient utilisées pour se trouver des ancétres
ayant une nationalité étrangere... et, a défaut s’en inventer.
Ainsi lors d'un grand incendie, les archives de 1’état civil de la
ville de Livourne en Italie avaient briilé. Pour les reconstituer, les
autorités italiennes avaient invité tous leurs ressortissants rési-
dant a I'étranger de se présenter dans les consulats, accompa-
gnés de deux concitoyens qui devaient déclarer, sous serment,
que l'intéressé était originaire de la ville de Livourne.

Cette déclaration était suffisante pour conférer a ce quidam (et a
toute sa famille) la nationalité italienne, lui faire obtenir un beau
passeport tout neuf et, par voie de conséquence, le faire bénéfi-
cier de la protection dont jouissaient les étrangers, et en particu-
lier accéder a la juridiction des Tribunaux Mixtes.

Ce méme Monsieur, devenant italien pouvait, a son tour, servir
de témoin a un autre postulant qui lui-méme, etc... etc...

C’est fou ce que I'Egypte a compté de Livournais !
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Encore que ces manceuvres puissent paraitre aujourd’hui répré-
hensibles et peu honnétes, elles s’expliquent — sinon se justifient
— par la nécessité du petit bourgeois juif de se mettre sous la pro-
tection d’une juridiction lui permettant de sauvegarder ses
droits.

Mais parallelement des margoulins et des filous de tous calibres
s’arrangeaient pour bénéficier de certains autres privileges.

Par exemple, aucune descente de police chez un étranger ne
pouvait se faire sans la présence d’un représentant du consulat
dont dépendait le justiciable.

Quelques Egyptiens astucieux et aux activités peu recommanda-
bles créaient des sociétés auxquelles ils faisaient participer fictive-
ment un étranger, généralement un pauvre diable qui, moyennant
une maigre redevance, concédait la protection de son passeport.
Ce manege se pratiquait aussi chez quelques tenanciers de bars
louches ou de commerce de prostitution.

La police qui, apres enquéte voulait effectuer une descente,
devait au préalable s’adresser au consulat et demander la
présence d’un représentant. D’ol1 perte de temps dont profi-
tait le délinquant pour rendre le flagrant délit quasiment im-
possible.

Lorsqu’une personne était interpellée par la police dans la rue, la
réplique était Ana Hemaya ! (je suis protégé) sous entendu par ma
nationalité étrangere.

Quelles ont été les nationalités réelles ou retrouvées ou inventées
de tel ou tel groupe de la famille, je n’en sais trop rien ! D’ailleurs
comment se retrouver dans la mosaique des nationalités et des
origines composant le conglomérat familial ? Jugez-en :

La famille Benattar de ma mere avait la nationalité britannique,
certains ascendants ayant transité par Gibraltar, territoire an-
glais, avant de s’installer a Tunis puis en Egypte.

Du c6té paternel la nationalité frangaise semble confirmée par la
loi Crémieux.

La famille de l'oncle Isaac Chalem a tour a tour été grecque,
égyptienne puis a nouveau grecque. Sa mere était d’origine
russe. Par la suite ses enfants ont acquit des nationalité diverses :
colombienne, israélienne, francgaise.
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D’autres membres de la famille ont été, Brésiliens, Italiens, Nord
Américains La génération suivante a vu arriver des Australiens.
Etje ne parle pas des nationalités apportées par les conjoints, tel-
les que Belge, Danoise, Suédoise ... et que sais-je encore !

Une anecdote a ce propos. Un cousin par alliance, a qui I'on de-
mandait comment et pourquoi il possédait la nationalité ita-
lienne, avait répondu parce que le consulat d’Italie était plus pres de
la maison que le consulat de France.

les €crivains A" Egypte Parallelement 2
d’expression francaise  mes différents em-
plois, je poursui-

vais mes activités théatrales a une échelle maintenant plus im-
portante, avec des pieces que nous présentions a la salle des fé-
tes du Lycée francais ou dans la salle du Théatre du college amé-
ricain, 'Ewart Memorial Hall ou encore au théatre Ritz que son
directeur-propriétaire Naguib Rihani nous cédait aimablement,
heureux d’aider des amateurs du théatre frangais qu’il aimait
énormément.
Naguib Al Rihani, pour ma génération et celle qui m’avait pré-
cédé, était une véritable institution.
Directeur de Théatre, auteur, comédien,
A g EALBIHAR il excellait dans tout.
lvEIHHI“F Il adaptait également les pieces des au-
14 FINE “=% . teurs frangais. Je me souviens de l'une
d’elles, La Petite Chocolatiere qu’il avait
traduite par Dalouaa ce qui signifie en
arabe enfant gatée.
Une de ses ceuvres avait eu un immense
succes. Elle ¢s’intitulait « Hassan,
. Morcos et Cohen ». Elle décrivait sur un
ton badin et caustique les tribulations
de ces trois communautés — musul-
mane, copte et juive - qui vivaient har-
monieusement.

out est bien de ) Les musulmans étaient dans I’ensemble
Naguib Al Rihani du pays évidemment majoritaires a plus

Bk P Deale il Pl Py~ Lo B= 1]
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de 80%, les copte a 15% et catholiques et juifs a certainement
moins des 5% restants.

Mais sur le Caire et Alexandrie, c’est-a-dire les deux grandes vil-
les ou1 tout se décidait et se créait, ces deux villes ot siégeaient le
commerce et I'industrie, ol se trouvait le monde intellectuel, ot
vivaient toute la bourgeoisie européenne et toute la noblesse et la
haute bourgeoisie égyptiennes, les proportions étaient différentes.
Et cette piece relatait les relations de membres de ces trois com-
munautés, face a leurs différences, sur un ton amical et je pour-
rais méme dire fraternel. Et ¢’était le cas de 'Egypte de I'époque
Pour revenir a nos propres activités théatrales, plusieurs grou-
pes d’éleves et d’étudiants issus des Lycées et colleges frangais
avaient également formé des compagnies théatrales amateurs.
Il y avait celle qui se nommait les Essayistes dirigée par un
condisciple du nom de Claude Taha Hussein. Son pére, un céle-
bre universitaire, aveugle de naissance, le Dr. Taha Hussein avait
épousé une Frangaise, d’ou ce prénom de Claude, devenu en
1956, a la suite de la guerre de Suez, Mounir Taha Hussein, pour
faire oublier la moitié francaise de ses origines.

Mounir Taha Hussein devint par la suite, ministre égyptien de
I"éducation nationale.

Victor Green, dans la vie professionnelle, inspecteur d’assuran-
ces, et qui participait également a nos émissions de radio, orga-
nisa quelques manifestations théatrales auxquelles je contri-
buais, avec Simone Alex dont nous aurons 1'occasion de parler
plus loin

Et c’est en 1937, que s’est créée la Société des
Ecrivains d’Egypte d’Expression Francaise, dont
javais été 'un des fondateurs. Je n’avais que dix-
sept ans !

Il y avait la les ainés, c’est-a-dire 1'avocat Emile
Mosseri, auteur de plusieurs ceuvres dramatiques
dont As et Poetes, La Robe Noire, etc..., le Docteur
Schmeil, Hans Zola, Robert Ayoub, commissaire
de bord sur un transatlantique.

A chacun de ses retours sur la terre ferme, Ayoub
nous ramenait des scénettes en un acte. Il disait

Té}a Hussein
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les avoir écrits pendant ses moments de loisir sur
le bateau. Aujourd’hui, je le soupconne de s’étre
largement inspiré de ce qu’il voyait a chacun de
ses séjours en France.

I y avait aussi un bon gros du nom d’Eddy
Hantower, devenu plus tard Eddy Mallet, grand
admirateur de Charles Laughton, dont il avait la
silhouette. Plus tard et pendant quelques années
nous fimes ensemble carriere professionnelle dans

\

Eddy Mallet'

le spectacle.
Quoique faisant partie de la Société des Ecrivains, Eddy
Hantower n’avait jamais rien écrit, mais il avait un don inné
pour la scene.
Pour ma part je me spécialisais dans des sketches satiriques sur
la vie des colonies européennes d’Egypte.
Faisait également partie du groupe, Clément Harari, excellent
imitateur, qui se prenait lui pour Louis Jouvet. Il eut un franc
succes dans Volpone que la compagnie présenta au cours du cy-
cle de spectacles a 'Opéra du Caire. Clément Harari a poursuivi
par la suite en France, une bonne petite carriere dans le cinéma.
Le Théatre de I'Opéra n’accueillait pas uniquement des compa-
gnies lyriques ou d’opéra, telle la Scala de Milano. Toutes les com-
pagnies dramatiques — et particulierement les compagnies étran-
geres — s’y produisaient, particulierement la Comédie Francaise
qui venait tous les ans
Nous nous réunissions souvent au cabinet de ’avocat Mosseri,
ol nous avions priorité sur les
clients qui attendaient des fois
fort longtemps que nous ayons

’H"— ' terminé avec nos “brain stor-
LT .-+ ming” sur les projets futurs,
= EJTFEI ok s £ _.. ifi;‘"' avant d’étre recus par le Maftre.
s '_ .,r‘ : I.s_lﬁ‘u - Et lorsque forcé de recevoir
L | ,: | quelques clients ou de rédiger
recuid 4 ] ¢ ' " des conclusions, Mosseri nous
R l;* | ; mettait a la porte, nous traver-

Le theatre de I'Opéra sions la rue pour nous retrouver
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au drugstore A l’Américaine afin de poursuivre nos conversations
et refaire le monde.

La, nous étions quelques fois rejoints par Foulad Yeghen.
Foulad Yeghen était apparenté a la famille royale. Il avait dilapidé
toute la fortune que lui avaient 1égué ses parents. Alcoolique et
drogué, il faisait le désespoir de ses proches. Souvent la police le
ramassait gisant sur un trottoir totalement inconscient.

Mais quel talent avait ce Foulad lorsque la drogue ne I’abrutis-
sait pas ! Conteur, écrivain et surtout poete ! Il lui arrivait de
monter sur une table de ["Américaine et d'improviser des poemes
qui faisaient I’admiration de tout ’auditoire. Lorsqu’il s’arrétait,
il suffisait de 1’alimenter en carburant liquide pour qu’il reprenne
de plus belle.

Le soir, apres les heures de bureau, nous nous retrouvions a nou-
veau chez Mosseri avec quelques bouteilles de vin. Et selon I'ins-
piration, ¢’était au tour de I'un ou de I’autre d’entre nous de faire
la lecture de ce qu’il avait écrit depuis la derniere rencontre.

Il y avait aussi les émissions dramatiques hebdomadaires en lan-
gue francaise a 'ESB, (Egyptian State Broadcasting), seule radio
d’Etat qui consacrait quelques heures par jour aux émissions en
langues frangaise et anglaise.

Le directeur en était un chef d’orchestre, d’origine probablement
est européenne et la section frangaise était confiée a une jeune
francaise dont j’ai oublié le nom de jeune fille, mais qui s’est ap-
pelée par la suite Mireille Zola, puisqu’elle avait épousé I'un des
comédiens de ma troupe, Hans Zola.

C’est ce méme “Jean” Zola qui fit ensuite une gentille carriére en
France. Il joua - entre autres - le rle de mon Oncle dans le film
de Tati, et puis, grace a son physique - divers roles d’officier al-
lemand.

Naila Berger s’était vue confier par Mireille Zola 1'organisation
d"une émission dramatique bimensuelle. La Troupe était compo-
sée de Naila Berger, de sa fille Samiha Naili, de Gamil Naili, de
Victor Green (jeune premier sur scene comme a la ville), de Hans
Zola et de votre serviteur.

Nous faisions deux ou trois lectures de la piece, puis dans
I"apres-midi de I'émission une répétition a 'ESB pour la mise en
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onde et le bruitage. Tout se faisait en direct; il n'y avait pas d’en-
registrement. L’émission durait en général une heure, il y avait
intérét a ne pas se tromper. C’est vous dire la tension qui régnait.
Apres chaque émission, Naila Berger nous réunissait au drugs-
tore A I’Américaine, offrait une grande glace et vingt piastres a
chaque interpréte. C’était notre seul cachet ! Personne ne son-
geait a se plaindre de cette rémunération ridicule, tant nous
avions du plaisir a jouer.

Nous savions Naila Berger dans une situation économique assez
inconfortable

L’époux, Naili Bey, qui I'avait rencontrée, alors qu’elle poussait
quelques vocalises au Bataclan de Paris (c’est pourquoi, dans les
programmes, son nom était suivi par des grands thédtres parisiens,
cet époux, dis-je, égyptien musulman d’origine turque - d’ott
une lointaine parenté avec la famille royale, avait tres vite dila-
pidé son héritage dans le jeu et Ialcool.

I ne lui restait plus que des terrains en wakfs, c’est-a-dire inalié-
nables et invendables dont il ne pouvait que recueillir le revenu.
Le pere connaissant probablement les penchants de son rejeton,
avait eu cette précaution avant de mourir.

Et Naila Berger qui, en épousant Naili Bey, avait cru quitter le
Bataclan de Paris pour entrer dans une famille de nobles et
jouir d’une vie fastueuse, avait dii tres vite chercher a travail-
ler, pour ne pas étre a la merci du résultat de la partie de po-
ker ou de l'ordre d’arrivée des chevaux de la troisieme course
a Guézira.

C’est ainsi qu’elle s’était installée professeur de chant avec un cer-
tain succes car les familles de la bourgeoisie égyptienne et sur-
tout syro-libanaise, étaient trés satisfaites de confier leur progé-
niture au professeur Frangais de chant.

Mais cela était insuffisant pour subvenir aux besoins de la fa-
mille et quelquefois méme de payer les dettes de jeu de son
époux. Aussi, lui laissions-nous volontiers le bénéfice des ca-
chets de I'ESB.
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les années de guerre

‘avais dix-huit ans et la guerre venait d’étre déclarée en
Europe.

A 939 - L1945 Lorsque, bien plus tard, installé en
France, j'assistais aux querelles des par-
tis, j’ai repensé a cette époque d’Egypte olt pour nous, il n'y avait
ni radicaux, ni communistes, ni socialistes, ni droite, ni gauche,
mais uniquement La France.
La France depuis I'Egypte nous I'aimé6ions dans sa globalité bien
qu'un trés grand nombre n’y f(it jamais encore allé. Nous ne la
connaissions que par la culture qui nous était dispensée. Et cela
était vrai, je crois, pour tous les juifs, francais d’origine, ou adop-
tés ou de tout autre nationalité et, bien entendu, les apatrides.
Si, pour les Frangais cela paraissait normal, pour les Juifs les ex-
plications pouvaient étre diverses.
On peut remonter assez loin dans 'histoire, a la Révolution
frangaise, avec Napoléon qui accorda des droits civiques aux
juifs et qui interdit toute discrimination dans les lieux de sé-
pulture.
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On peut expliquer aussi que le frangais a 'époque étant la lan-
gue internationale, celle de la Société des Nations, les parents en-
voyaient volontiers leurs enfants dans les écoles de la Mission
Laique Francaise ou dans les écoles religieuses.

A ceci sajoutait le fait que méme nés en Egypte et de parents
eux-mémes nés en Egypte, nous n’étions jamais considérés
comme des Egyptiens. Et nous-mémes d’ailleurs n’y tenions pas
tellement (voir plus haut I'histoire des tribunaux mixtes).

Mais revenons a la déclaration de guerre.

J'avais dix-huit ans et donc pas encore mobilisable, ’age 1égal de
I'époque étant de 21 ans. Mais quelques amis l'avaient été.
Quelques mois apres la déclaration de guerre, tous les appelés
avaient été envoyés en Syrie, territoire qui a 1'époque était sous
protectorat francais, “la Syrie-Liban”. Je me souviens encore du
regroupement a la gare du Caire, avec les familles venues saluer
les partants, les rires, les pleurs et la Marseillaise entonnée par
toute la gare au moment ot le train s’ébranlait.

Mais, par-dela ces expressions que nous voulions dramatique-
ment patriotiques, nous avions le sentiment qu’il s’agissait
d’une simple excursion et I'occasion pour les appelés de voir du
pays, convaincus que nous étions - comme toute I’Europe - que
cela se terminerait au bout de quelques semaines, avant que les
mobilisés d’Egypte n’aient eu le temps de terminer leur entrai-
nement.

Aussi y avait-il eu chez moi un sentiment de frustration pour
n’avoir pas participé a “cette promenade de santé”. Mais par ail-
leurs, je me disais que si j’avais été mobilisé, j’aurais laissé der-
riere moi un peére paralysé, une mere et une sceur dont j'étais le
seul soutien moral et matériel.

Et c’est pour cette méme raison que, lorsque la France cessa le
combat, je ne m’engageais pas dans les forces francaises libres de
de Gaulle, alors que tout me portait a le faire : mon amour pour
la France et ma haine contre Hitler et son antisémitisme.

Alors je m’étais employé a servir la cause frangaise par divers
moyens que je relate dans les pages suivantes.

Un moment pénible pour nous a été I'internement des membres
males de la colonie italienne qui était la plus nombreuse et parmi
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laquelle nous comptions des amis. Ceux-la ne comprenaient
vraiment pas pourquoi ils étaient internés alors qu’ils n’avaient
rien contre les frangais ou les Anglais... mais enfin, c’était la
guerre.

Nous ne connaissions vraiment pas d’allemands dans notre en-
tourage, mais je suppose qu’ils ont di également étre internés.
La rédition de la France a été vécue en Egypte comme un vérita-
ble drame ! Frangais ou européens de toutes nationalités et, bien
entendu, tous les juifs pleuraient.

Une grande partie de l'intelligentia égyptienne était également
attristée, particulierement parmi ceux qui avaient fait leurs étu-
des dans les lycées ou colleges frangais, ainsi que chez les jésui-
tes ou dans les écoles des Freres.

Par contre, la défaite des “colonisateurs” francais et bient6t
celle annoncée des “colonisateurs” britanniques — surtout ceux-
la — était ressentie avec une certaine satisfaction dans la popu-
lation. Celle-ci était moins pour les allemands, que contre les
anglais, dont elle détestait I’arrogance. Mais une censure sévere
venant d’étre établie, ce sentiment ne se manifestait qu'en
privé.

I faut dire que les soldats britanniques casernés, a 1'époque a
Kasr EI Nil, ne faisaient rien pour améliorer les relations avec la
population égyptienne.

I am British, clamaient-ils a toute occasion, comme si cela suffisait
pour leur permettre le comportement le plus arrogant.

Bien avant la déclaration de la guerre, plusieurs mouvements
nationalistes s’étaient organisés, principalement sous la direc-
tion d’un homme politique du nom de Nahas Pacha. Et tous ces
mouvements réclamaient la fin des capitulations et 1’évacuation
des soldats britanniques. Certains Egyptiens espéraient que la
défaite britannique en Europe leur permettrait d’atteindre leurs
objectifs.

Avec la guerre, le nombre de diplomates et d’hommes politiques
qui faisaient de 'Egypte la plaque tournante de leur activité
moyen-orientale, les états-majors alliés avec le train de leurs in-
tendances, la présence massive de soldats alliés, modifierent
progressivement le visage de I'Egypte.
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Les commerces déployaient tous leurs efforts pour attirer cette
nouvelle clientele qui leur apportait la prospérité.
Mais les produits d’importation venant vite a manquer, il avait
fallu faire appel a I'imagination de ce peuple dont la composi-
tion multicolore faisait la richesse, pour inventer des produits de
substitution
De la fabrication de péte dentifrice aux pneus de voitures recha-
pés s’était créées sur place de nouvelles entreprises. Un labora-
toire de produits pharmaceutiques, du nom de Delmar produi-
sait des médicaments sous licence ; les parfums “Chabraouichi”
firent fureur parmi la gente féminine
La ville entiére grouillait telle une fourmiliére avec les petits
commerces qui se multipliaient, et le marché noir commenga a
faire son apparition avec les produits des magasins de 1’armée
que les soldats revendaient aux civils.
Mais le manque d’importations ne se manifestait pas seulement
dans les produits de consommation. Les produits culturels et ar-
tistiques manquaient également. Plus de saisons de la Comédie
francaise, plus de Scala de Milan, plus de conférenciers.
La prédominance de la langue francaise tendait a s’émousser au
profit de l'anglais en raison de l'omniprésence des militaires
Britanniques, Sud Africains, Néo-Zélandais, Australiens etc... avec
qui “l'indigene” devait converser pour vendre et commercer. Il y
avait aussi les spectacles organisés par les services de loisirs des ar-
mées alliées auxquels bien souvent les civils étaient invités.
Le prov1seur du Lycée, Monsieur Gossart, et les services cultu-
=y rels de ’Ambassade France nous inciterent a pa-
,! lier a ce déficit de la langue francaise. Et c’est
» ~ ainsi que nos activités théatrales “de loisir” pri-
3 ‘_.- - rent de I'importance.
| Le Théatre de I'Opéra du Caire, ou se produi-
saient généralement la Comédie Francaise et la
Scala, fut mis a notre disposition pour 1’organisa-
tion de tout un cycle de spectacles dramatiques...
Nous avions obtenu I'Opéra grace a l'intervention
de celui que le Caire considérait comme un grand
Maitre du Théatre égyptien, Georges Abiad.
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Georges Abiad avait suivi des cours d’art dramatique en France,
aveg, si j’ai bonne mémoire, Charles Dulin. Il possédait tout un
répertoire que, pour lui étre agréable, nous étions contraints
d’inclure dans nos spectacles.

Il ne s’agissait pas de pieces particulierement réjouissantes ; ju-
gez-en : Louis XI, une piece de cinq actes en vers de Casimir
Delavigne, la Mere Courage, et d’autres ceuvres dans le méme
style.

Notre compagnie s’était agrandie par la fusion, lors de mise en
scenes et de distributions importantes, de tous ceux qui s’occu-
paient d’activités culturelles ou théatrales en langue francaise.
Nous trouvions un grand nombre de volontaires, disposés a pré-
ter leur concours.

Le Théatre de 'Opéra avait mis a notre disposition son metteur
en sceéne, Fattouh Nachati, qui revenait tout fraichement de
France aprés des études de mise en scéne au conservatoire de
Paris. Celui-ci était tout heureux de travailler dans la langue de
Moliere. Et une trés forte sympathie était née entre nous.

Nous avions établi un programme de spectacles que 'on pour-
rait tout simplement qualifier de démentiel : Une piece diffé-
rente par semaine, monté et présenté pour deux trois séances
tout au plus !

En sept jours, il nous fallait répéter et mettre en scene des ceu-
vres d'une durée de quatre-vingt-dix minutes.

Méme si certains éléments de la Troupe ne travaillaient qu’en
alternance, d’autres se trouvaient dans toutes les distributions
avec des roles plus ou
moins importants se-
lon leur activité de la
semaine précédente. g
Un peu comme a la
Comédie Francaise !
Mais quelle mémoire
que celle de la jeu-
nesse !

Georges Abiad ne par- & &
ticipait a nos spectacles La troupe
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que dans les pieces de son répertoire. Et malgré cela, vu son
grand dge, sa mémoire était souvent défaillante. Aussi Fattouh
Nachati réalisait-il des mises en scénes qui le mettait toujours
a proximité de la cage du souffleur, et souvent assis, pour étre
encore plus pres.

Je le vois encore s’arrétant au milieu d’une grande tirade, pour
une apartée sotto voce en arabe a I'intention du souffleur : ou baa-
den ? (et ensuite ?). En raison de sa grande expérience de la scene,
cette coupure au milieu de la tirade était sentie par les specta-
teurs comme un point d’orgue volontaire. Nous les jeunes, on en
riait tout en admirant son manege.

Pendant cette saison a 'Opéra, nous fimes une grande consom-
mation de “souffleurs” en raison de la courte durée des répéti-
tions. Il s’en trouvait dans la cage, bien entendu, mais aussi coté
cour, coté jardin, dans les coulisses pour nous rappeler le texte
de nos prochaines entrées, dans les loges aux entractes.....
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mes activités rofessionnelles

ais nos activités artistiques ne s’arrétaient pas la.

Ala déclaration de la guerre, une artiste frangaise du nom
de Renée Davelly, qui chantait en s’accompagnant a I’accordéon
dans un établissement du nom de Kit-Kat, s’est trouvée coincée
en Egypte faute de moyens de transport pour la rapatrier.

Elle s’investit totalement aupres des forces francaises libres ins-
tallées en Egypte, se produisant devant les troupes et prétant son
concours a toutes les manifestations en faveur de la France libre.

A e camp de xxnena Etcestainsi que nos activités
se rejoignirent.

Ensembles, nous assurions les spectacles et les activités de loisirs
au camp de Mena, ce camp situé a proximité des Pyramides ou
venaient se reposer nos soldats retour du front

Nous étions trés heureux de nous y rendre, d’abord parce que nous
avions le sentiment de servir la cause francaise, et de contribuer au
maintien de la présence culturelle francaise. Oh, je sais bien que le
terme culturel est exagéré si I'on se réfere au répertoire que nous
présentions aux soldats, mais ¢’était néanmoins du Frangais.
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Et cela m’a valu d’ailleurs de recevoir en 1947, sur recommanda-
tion de monsieur Gossart, le proviseur du Lycée, les palmes d’of-
ficier d’Académie, “pour services rendus a la cause francaise”. Et
je n"avais que 27 ans, age exceptionnel pour la remise de cette
décoration.

Nos expéditions au Camp de Mena avaient pour nous un autre
attrait. Apres le spectacle, nous étions invités a un diner au Club
des officiers. Et c’était le seul endroit ot1 'on pouvait encore
manger du pain blanc. De grands pains carrés a la mie toute
blanche !

Dans la vie, tout est relatif. Alors qu'en Europe, sur tous les
fronts des soldats mourraient par milliers, alors que les civils,
dans les grandes villes étaient rationnés pour les produits essen-
tiels, en Egypte nous étions tres malheureux parce que le pain
était plus gris et que nous manquions du superflu auquel nous
étions habitués.

de prpam Fram Mais revenons a mes activités profes-
sionnelles.

Apres mon passage chez I'avocat Zaradel qui me laissait assez

de loisirs pour le théatre, mon I’oncle Emile, fit appel a moi pour

le seconder dans une nouvelle affaire qu’il créait avec un associé

du nom de Simon Sissa.

Il s’agissait d'un Restaurant chic avec orchestre, dénommé le

Pam-Pam situé rue Emad EI Dine. Sissa devait apporter 1'expé-

rience et mon oncle I'argent. Mais, comme dans beaucoup de cas

semblables, a la fin de I'envoi, mon oncle a eu I'expérience et

Sissa l’argent.

Je devais en assurer l'intendance sous la direction des deux pa-

trons. Le Pam-Pam se voulait d"une belle tenue et destiné a une

clientele d’élite ! C’était compter sans les soldats anglais, néo-

zélandais, australiens, maoris qui déferlaient tous les jours sur le

Caire retour du front.

Le restaurant chic du début se transforma rapidement en une

sorte de pub du style Western.

La valeur comparative des régiments, les rivalités entre avia-

teurs, tankistes ou hommes de troupes, les différences ethniques
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ou raciales, tout était prétexte, apres la troisieme chope de
biere, a se taper dessus, puis a s’en prendre a la vaisselle, aux
tables, aux chaises jusqu’a 'arrivée de la Military Police.

Le lendemain, sans avoir été convoqués, arrivaient 'ensemble
des corps de métier : menuisier, vitrier, plombier, le représen-
tant en vaisselles, qui avaient pris I’habitude de faire tous les ma-
tins la visite des établissements publics.

Surpris par la tournure des événements, mon oncle Emile et son
associé Sissa ne savaient que faire. Financierement 1’affaire était
florissante, mais quel climat !

Dans un premier temps, ils avaient fui I'établissement m’en lais-
sant la direction et le soin de me débrouiller avec les bagarreurs.
Ma haute stature et mon coté athlétique me permirent assez fré-
quemment d’intervenir entre les belligérants pour limiter la
casse.

Mon oncle et Sissa ne revenaient que le matin pour prendre la re-
cette de la veille et payer les factures des réparateurs et des four-
nisseurs.

Toutefois, la situation devenant intenable, ils réussirent finale-
ment a vendre le fonds a des exploitants a la moralité moins ri-
goureuse.

Quant a moi, je fus sollicité par un certain Maurice Sion pour di-
riger un club-restaurant qu’il espérait a I’abri des turbulences en
raison de sa situation plus protégée. Hélas cet espoir fut rapide-
ment décu.

Il faut dire aussi, a la décharge des soldats que la solde de plu-
sieurs mois accumulée par leur séjour sur les champs de bataille,
passait en une ou deux soirées au Caire, a la grande satisfaction
des propriétaires de ces établissements, en dépit de la casse.
Quelques établissements, anciennement installés, avaient eu la
possibilité de conserver leur caractere d’avant-guerre en se fai-
sant classer Out of Bound, c’est-a-dire interdit aux militaires, sauf
aux hauts gradés.

C’est la que se réunissait la grande bourgeoisie européenne et
égyptienne. Et c’est dans 1'un de ces établissements dont le nom
m’échappe que se produisait un couple de chanteurs fantaisistes
du nom de Simone Alex et Léo Smith.
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simone alex Un jour - cela devait trées probable-
ment se situer en 1943 — je retrouvais
chez Groppi, Simone Alex. Simone Alex, une jeune et jolie
femme avait, quelques années auparavant, contre le gré de ses
parents, d’honorables bourgeois de la colonie juive
d’Alexandrie, quitté seule (impensable a 1’époque) 1'Egypte
pour suivre a Paris des cours d’art dramatique.
A son retour, elle avait quelquefois participé a certains de nos
spectacles en qualité de guest-artist s’estimant trop profession-
nelle par rapport aux amateurs que nous étions.
Depuis, Simone avait épousé un Alexandrin du nom de Léon
Mouly et vers 1941 ils avaient formé un duo interprétant des
chansons et des sketches de La Belle Epoque.
IIs remportaient un excellent succes devant un public privé d'im-
portations artistiques et culturelles en langue francaise.
Simone, qui avait suivi nos activités théatrales a 1'opéra, me fit
part de sa lassitude a faire les saltimbanques devant des dineurs.
Elle souhait remonter sur les planches.
De mon coté, javais eu mon compte dans la gestion des
Etablissements a beuveries et a bagarres. Je savais aussi que
Maurice Sion, dé¢u par le climat de son club restaurant, cher-
chait a s’en débarrasser.
Au fil de la conversation, une idée a germé dans nos esprits :
transformer cet établissement en Théatre de poche de chanson-
niers !
Ce club-restaurant occupait un batiment style hotel particulier,
avec la réception au rez-de-chaussée. Au premier étage, les murs
avaient été abattus pour n’en faire qu'une grande salle avec en
plus quelques dépendances.
Les choses allerent tres vite. Maurice Sion consulté donna son ac-
cord pour nous céder le local contre une participation dans 1'as-
sociation.
La Troupe fut rapidement constituée, ainsi d’ailleurs que le pro-
gramme qui devait, bien entendu, correspondre a la spécialité de
chacun de ses membres :
e Clément Harari ferait ses imitations, entre autres celle de
Jouvet, de Sacha Guitry et celle de notre professeur d’Arabe El
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Etre que, bien entendu, une grande majorité de nos spectateurs
reconnaitraient.

e Simone Alex et Léo Smith reprendraient les chansons qu’ils in-
terprétaient dans les Hotels ot1 ils se produisaient précédemment ;
e Eddy Mallet et moi-méme devions interpréter des sketches
franco-arabes de ma composition. J’assurerais également une ga-
zette satirique en vers.

* Yuki Russel, une belle grande blonde, interpréterait des chan-
sons de charme accompagnée au piano par son mari, un métis
Nord Américain du nom de Johnny Smith qui viendrait en
guest-artist juste pour le tour de chant de sa femme, car par ail-
leurs il travaillait comme pianiste crooner dans les hotels de la
capitale.

Quelques autres comédiens compléteraient la Troupe. Et tous
nous devions interpréter des sketches d’ensemble mettant en
sceéne des chansons connues comme par exemple le Lycée
Papillon de Ray Ventura, le texte aménagé a la sauce locale.

Un pianiste accompagnerait le tout.

J'empruntais 300 livres a mon oncle Emile (qui me devait bien
cela apres le Pam-Pam). Simone Alex de son c6té fit un apport
équivalent.

Partant de ce capital de 600 livres, nous commengames 1’aména-
gement de I’établissement que nous allions baptiser du nom de
La Lune Rousse, comme le théatre de chansonniers du méme nom
a Paris.

Il faut savoir qu’en Egypte et dans tout le Moyen-Orient, nous
empruntions fréquemment des noms, des titres, des enseignes
déja utilisés et connus en France. Nulle autre intention dans ces
emprunts que celle de manifester notre nostalgie a ce qui ne
nous était pas accessible et notre attachement a ce que cela repré-
sentait pour nous.

1a Tune xousse Toutle monde se mit a'ouvrage. Un

ami italien (qui avait échappé au
camp d’internement) préta son concours pour la décoration. I
était peintre et décorateur d’intérieur. De la cage d’escalier a la
porte des coulisses, il peignit sur tous les murs des personnages
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de la Belle Epoque — clin d’ceil au répertoire de Simone Alex —
dans des attitudes évoquant les textes des chansons, comme le
Fiacre ou la Goulue...

Le menuisier-charpentier qui au Pam-Pam nous réparait tous les
matins les dégats causés par les hordes soldatesques, acceptait de
nous fabriquer des banquettes en bois. C’était la bonne solution car,
d’une part, les fauteuils auraient cotité trop cher, et d’autres part
I'exiguité de la salle nous a fait choisir la solution nous permettant
d’accueillir le plus grand nombre de spectateurs, c’est-a-dire 110
personnes. Alors onze banquettes de dix places chacune.

Il devait également nous monter une scene d’environ sept metres
de large sur cinq de profondeur. Un seul acces direct a la scéne : la
porte de la seule loge que devaient utiliser les garcons et les filles.
Choisi comme administrateur de la Troupe, il convenait que
j’assume correctement ma premiere activité théatrale profession-
nelle.Le budget prévisionnel fiit rapidement établit : 110 places
a une livre la place, cela faisait 110 livres par soir, ce qui repré-
senterait I’amortissement de notre investissement en une se-

Je proposais a chacun des membres de la Troupe une part de la
recette apres déduction des frais de gestion, de la publicité et de
la part revenant a Maurice Sion, notre bailleur.

Mais la grande partie de nos comédiens n’avaient pas cru au suc-
ces financier de notre entreprise. Ils y avaient adhéré parce que
cela les amusait, mais puisque 'on parlait argent, ils avaient pré-
féré recevoir un cachet fixe. Je pris la responsabilité de promet-
tre a certains deux livres par soir et a certains autres trois livres.
Simone Alex, Léo Smith, Eddy Mallet et moi-méme nous nous
partagerions le reliquat... sil en restait.

Moins de deux mois aprés ma premiere rencontre chez Groppi
avec Simone Alex, nous ouvrions notre La Lune Rousse.

Et, Oh, miracle ! dés le premier soir, nous avions nos 110 specta-
teurs. Normal disions-nous, ce sont des curieux qui viennent
VOir ce que nous pouvions bien leur présenter.

A travers la fente du maigre rideau de toile qui nous séparait
d’eux, on les voyait ricaner devant ces banquettes en bois, eux
qui habituellement en Egypte sont dans des salles aux fauteuils
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de velours larges et confortables, aux rangs espacés. Eux qui
avaient des places numérotées vers lesquelles ils étaient dirigés
par des ouvreuses-mdles les voici a s’installer sur des banquettes
inconfortables la ou ils pouvaient trouver une place !

Cela ne marchera pas, disions-nous désespérés dans notre loge.
Et ceux d’entre nous qui avaient préféré un cachet fixe a une
part du bénéfice se félicitaient d’avoir fait ce choix. Je me
voyais déja étre obligé de demander une rallonge a l'oncle
Emile pour faire face a mes engagements.

J'avais eu la précaution de faire venir ma sceur et quelques-uns
de ses amis afin de former la claque. Il faut dire que ma sceur a
toujours été mon meilleur public. Son rire communicatif s’éten-
dait souvent a toute une salle.

Les trois coups du brigadier — tradition oblige — levée du rideau
et, pendant plus de deux heures, ce furent des rires a toutes les
répliques, de la gaieté, de 'ambiance et, en fin de séance, des
applaudissements sans fin. Nous avions gagné !

La nouvelle se répandit dans toute la capitale, les billets s’arra-
chaient de nombreux jours a 1’avance, - et nous ne pouvions
vendre plus de 110 places par séance ! Des spectateurs accep-
taient de rester debout dans les passages (heureusement que
les services de sécurité n’étaient pas regardants), des places se
vendaient au marché noir !

La haute société égyptienne venait régulierement. Nous sa-
vions que des personnages de I’entourage direct du Roi Farouk
étaient venus nous voir.

Nous avons su ultérieurement que des membres de sa garde
personnelle venus visiter les lieux lui avaient déconseillé de ve-
nir assister a notre spectacle car aucun moyen de sécurité ne
pouvait étre assuré, vu l'exiguité de ’établissement et la pro-
miscuité avec les autres spectateurs.

Notre succes se prolongea plusieurs mois. Quelques bons mois
durant lesquels les quatre associés se firent pas mal d’argent,
au grand dam de ceux qui avaient préféré le cachet fixe. Je rem-
boursais rapidement I’oncle Emile.
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Hélas, par la suite, les choses se gaterent. Ce succes rapide et
inattendu nous avait tourné la téte, chacun de nous 1’attribuant
a sa performance personnelle. Et puis les artistes payés au cachet
voulaient maintenant une part du gateau. Simone Alex, préten-
dant que tout le succes lui revenait, entendait pour sa part mo-
difier nos arrangements.

L’élan collectif du début qui nous avait fait aménager, écrire,
composer, jouer et nous amuser tout autant que les spectateurs,
s’émoussait.

farouk, soussa Pendant no-
et I’auberge des ppyramides tre période de
succes, il se
passa un événement qui devait influencer mon destin pour les
douze années qui suivirent.
Farouk était tres curieux de voir notre spectacle. Il fit demander
a Albert Soussa propriétaire de 1’Auberge des Pyramides, de
nous inviter a nous produire dans son établissement.
La une pause pour planter le décor et situer les personnages.
Farouk, point besoin de le présenter. Il s’en est dit bien des cho-
ses sur sa personne ou I'image que 1’on s’est faite de lui a travers
les différents échos colportés.
Roi fainéant, roi aux moeurs dissolues, roi jouet de son entou-
rage. Rien de cela ne correspond a la réalité telle qu’elle m’était
apparue a cette époque, sauf peut-étre la faiblesse de son carac-
tere et la versatilité de ses humeurs.
Rappelons néanmoins le propos qu’on lui a
prété : “Bientot, aurait-il dit, il ne subsistera au
monde que cinq rois, le roi d’Angleterre et les
quatre rois du jeu de carte.” Ce qui dénotait chez
lui une certaine lucidité et expliquait une partie
de son comportement.
Si la constitution faisait de lui un monarque
constitutionnel, paradoxalement, la faiblesse de
son caractere, le transformait en monarque ab-
solu dans les événements mineurs du quotidien.
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Les gros propriétaires fonciers, les pachas, les profiteurs du ré-
gime, le maintenaient dans cette illusion qui leur servait de rem-
part pour la protection de leurs intéréts.

Le machiavélisme des Britanniques — a 1'époque réels maitres du
pays — s’en servaient pour des considérations de haute politique.
Mais il ne fallait pas qu’il en fasse trop, car dans ce cas, ils n’hési-
taient pas a faire une démonstration de leur force, comme ce fut
le cas un jour ot ils entourerent le palais royal de leurs blindés.
Monté sur le trone tres jeune, Farouk avait fait son apprentissage
de souverain sous la tutelle d'une mere dominatrice qui le mani-
pulait a ses propres fins. Elle encourageait ses parties de plaisir,
ses escapades, le maintenant ainsi loin du pouvoir qu’elle enten-
dait exercer avec des hommes qui lui étaient acquis depuis la
mort de son époux.

Albert Soussa, égyptien d’origine libanaise avait une entreprise
de fers forgés. Il fabriquait dans ses ateliers les carcasses de lu-
minaires sur lesquelles il faisait monter les cristaux de Baccara
importés de France.

L'atelier se complétait par un hall d’exposition et de vente rue
Talaat Harb Pacha.

Ce style de luminaires était tres prisé par la noblesse et la grande
bourgeoisie égyptiennes ou le mobilier de salon se composait
souvent de fauteuils et canapés en bois dorés, avec au plafond
des luminaires en cristaux de Baccara de chez Soussa. Plus il y
avait des luminaires accrochés au plafond, plus on était censé
posséder de la fortune.

Albert Soussa avait équipé quelques salons des palais royaux de
ses luminaires et les faisait entretenir par ses services, ce qui
comme bien 'on pense représentait pour son entreprise une
bonne source de revenus.

Son frére, Edmond, avait été champion du monde de billard.
Lui-méme n’était pas maladroit dans cette discipline. Aussi I'in-
tendance royale avait-elle cru bon de lui confier également 1'en-
tretien des tables de billard des Palais.

Il eut ainsi I’occasion, de rencontrer le souverain, et je crois aussi
d’engager avec lui quelques parties de billards, ce qui, bien en-
tendu, créa un climat relationnel particulier entre eux.
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" Les Pyramides de Guizeh se si-
_ tuent a une dizaine de kilometres

du Caire. Une seule route pour s’y
rendre, la route des Pyramides. Et
cette route était bordée de restau-
rants de night-clubs de style
oriental ou occidental.

capitale étaient fréquentés par la
aes Fyramides haute bourgeoisie égyptienne
ainsi que par les membres des colonies européennes soucieux de
ne pas s’exposer au regard de la population cairote.
Un mauvais repas pris dans un restaurant de la route des
Pyramides, une discussion avec le Maitre d’Hotel et Albert
Soussa jura de créer un établissement o1 ’on pourrait bien man-
ger et étre bien servi.
Et c’est ainsi qu’en 1943 une villa sur la Route des Pyramides fut
transformée en un restaurant, vaste, agréable et décoré dans le
style rustique normand.
Progressivement un orchestre fut engagé pour créer une am-
biance, puis ce furent les Galas, les attractions pour devenir in
fine le grand établissement de spectacle ot se produisirent les
plus grandes vedettes du monde, dont une grande majorité de
vedettes francaises.
Pourquoi I’ Auberge ? probablement en raison de sa vocation pre-
miere puisque Soussa, au départ ne souhaitait que créer une
Auberge-Restaurant sur la route des Pyramides. La suite des
événements en ont fait (toute proportion gardée) une sorte de
.. Casino de Deauville ou de Monte-
Carlo...(sans les jeux). Il y avait
: des salons d’hiver, une grande
! salle de restaurant-spectacles,
i avec piste de danse.
M Bien que les tables fussent instal-
My #* lées a une bonne distance les unes
e i‘.&-ﬂi des autres avec des fauteuils des-
0 danse de Ikuberge tinés a accueillir le large séant des

La piste
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orientaux, la grande salle pouvait contenir pres de huit cents
personnes

Les luminaires de la maison Soussa pendaient de partout. A la
cuisine tronaient de grands chefs “made in France” arrachés a de
grands hotels, I'importation étant impossible en temps de guerre,
et le service de salle assuré par des maitres d’hotel en habit as-
sistés de soufraghis (serveurs) soudanais en gants blancs.
Comme vous voyez, le qualificatif d’auberge n’était plus du tout
approprié a ce lieu. Mais le nom fut conservé et devint une réfé-
rence pour les artistes qui s’y produisirent.

Les jardins de la villa furent aménagés pour I'été, avec des fau-
teuils en rotin et le tout a I'avenant, piste de danse, piscine,
etc... etc...

Soussa en avait confié l'intendance a un certain Roger
Léoncavallo, petit-neveu du compositeur de la Cavaleria rus-
ticana.

Léoncavallo, je ’avais connu quelques années auparavant, alors
qu’il éditait a Alexandrie un hebdomadaire satirique du nom de
Maaleche. Maaléche est une expression intraduisible qui contient
toute la philosophie fataliste orientale. Maaleche : ¢a ne fait rien ;
pardonne-moi ; cela est ainsi, accepte les choses comme elles se
présentent. Mais toutes ces interprétations réunies ne définissent
pas exactement 1'expression maaleche.

J'étais en stage a cette époque chez 'avocat Zaradel et les cir-
constances ont fait que Léoncavallo, apres quelques articles que
je lui adressais me confia la représentation cairote de son hebdo-
madaire.

J'assurais, sur le ton badin et humoristique propre a cette pu-
blication, la gazette des manifestations artistiques et littéraires
et je tenais également une rubrique sur les potins et les affaires
traitées au Tribunal Mixte oti mon activité professionnelle me
menait fréquemment. Ma rubrique s’intitulait Dans ["antre de
Thémis.

J'ai raconté plus haut comment fonctionnaient les Tribunaux
Mixtes et quelles étaient les catégories humaines ou profession-
nelles qui en étaient justiciables, d’ot1 la multitude de potins ju-
ridico-comiques que 'on pouvait extraire.
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Cela dura quelque temps, le temps que Léoncavallo mis a s’épui-
ser financierement et moi a m’éloigner en raison de mes activités
théatrales.

Léoncavallo et son épouse trouverent un point de chute avec
I'intendance de I’Auberge. Ils n’avaient aucune expérience dans
I'hétellerie ou la restauration, Soussa non plus d’ailleurs.

Cela n’avait aucune importance puisqu’ils s’entourérent des
compétences nécessaires et ’argent de Soussa fit le reste.

Des son inauguration, I’ Auberge des Pyramides obtint un succes
immense. Toute la haute société s’y retrouvait. Y furent organi-
sés les Galas de bienfaisance au profit de telle ou telle institution
caritative ou des ceuvres des armées alliées. Les salons se
louaient pour célébrer des mariages ou autres grands événe-
ments de la vie sociale ou professionnelle.

Cette ruée vers I’Auberge des Pyramides s’accentua encore da-
vantage lorsque, au cours d'une manifestation de bienfaisance,
le roi Farouk fit son apparition, entouré de sa cour.

Jusque-la Farouk n’avait jamais été vu dans un lieu public tel ce
restaurant-spectacle.

La présence de Farouk se renouvela a plusieurs occasions et les
gens se précipiterent a I’Auberge dans I'espoir de le voir de preés
ou de rencontrer tel personnage influent de son entourage sus-
ceptible de favoriser 'une de leurs démarches.

Il a di probablement prendre gotit aux marques discrétes de res-
pect qui 'entouraient, et c’est ainsi qu'une table lui fut réservée
en permanence.

Une autre table juste derriére la sienne était destinée a sa garde
rapprochée. Une voiture du Palais amenait tous les soirs deux
policiers de la garde royale qui s’installaient dans le hall d’entrée
pour le cas ot le roi viendrait par surprise.

Connaissant les entrées de Soussa au Palais, - méme si ce n’était
que par la porte de service - le bruit courut que le roi était I'un
des actionnaires de I’Auberge.

Il n’en était rien, mais Soussa aurait été le dernier a démentir un
bruit qui ne pouvait que servir son établissement.

J'ai eu dernierement connaissance d’un article publié dans le
journal égyptien Al Ahram (Les Pyramides) daté d’Aott 2001,
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qui en chapeau annongait : Maintenant la féte est finie. Encore un
des monuments du Caire a mordu la poussiere. La semaine derniere,
écrivait la journaliste Faiza Hassan, la fameuse Auberge des
Pyramides, témoin d’un demi siécle de la vie nocture égyptienne a été
démolie.

Elle y relate, dans un tres long article, les manifestations somp-
tueuses qui s’y déroulaient, les fétes de charité, mais aussi les
rencontres de Farouk avec des personnalités, tels Sir Miles
Lampson (résident Britannique), 1’Air Marshal Sir William
Sholto Douglas, le secrétaire d’Etat américain Summer Wells et
les entretiens officieux qu’il avait avec eux dans un coin retiré de
I’établissement..

Farouk disait préférer les rencontrer a I’Auberge plutoét qu’au
Palais ou tout prenait un caractere officiel. Il s’en est réglé et ré-
solus bien des problemes politiques au son de la musique de
I'orchestre de Baby Almanza.

Revenons maintenant au désir du roi de voir le spectacle que
nous présentions a la Lune Rousse.

Soussa ayant connu mes relations amicales avec Léoncavallo,
dépécha ce dernier pour me proposer de présenter notre specta-
cle a I'’Auberge.

A cette époque, il était hors de question pour moi de me pro-
duire ailleurs que sur une scéne de Théatre. Une salle ot les
personnes dinaient pendant le spectacle me paraissait impro-
pre a la hauteur de mon talent ! Ma réponse
fut donc négative.

Cette premiere démarche avait été faite,
comme je I’ai dit, au moment du grand essor
de la Lune Rousse

Mais par la suite, alors que les choses n’alle-
rent plus aussi bien a la Lune Rousse, une
seconde démarche fut entreprise par
Léoncavallo a 1'occasion d’un grand gala de
bienfaisance. Cette fois-ci, je ne pouvais pas
refuser et je m’y rendis en compagnie
d’Eddy Mallet pour présenter nos sketches
franco-arabes.
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Le succes alla au-dela de nos espérances et je voyais Farouk se-
coué de rires a chacune de nos répliques.

1a cigale Quelque temps plus tard, le divorce ayant été
consommé entre les artistes de la Lune Rousse,
nous entreprimes avec un groupe excluant Simone Alex, Léo
Smith et Clément Harari une expérience similaire dans un théa-
tre de poche La Cigale spécialement construit par des hommes
d’affaires qui s’inspirant du succes de la Lune Rousse, avaient
souhaité créer un établissement concurrentiel et en confierent la
direction a Renée Davelly.
René Davelly avait, dans un premier temps essayé de créer sa
propre troupe, mais le personnel artistique n’étant pas foison au
Caire, elle fit appel a nous au moment ot a la Lune Rousse les
choses n’allaient plus.
J'acceptais a la condition de prendre la direction. Et cela fut fait.
Les choses allerent bien pendant un certain temps, mais les fau-
teuils de cuir confortables, la salle aseptisée, ne créaient pas la
méme ambiance qu’a la Lune Rousse. La Lune Rousse avait été
une aventure entre copains, La Cigale n’était pour les investis-
seurs qu’une entreprise commerciale.
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/

apres-muerre

ela ne dura pas longtemps, les financiers ne trouvant pas

I'entreprise suffisamment rentable pour leur investisse-

ment, d’autant que la guerre en Europe venait de prendre
fin, ce qui, de toute évidence allait modifier la donne.

1a £in de la sguerre Quelle explosion de joie,
cette fin de la guerre. Renée
Davelly, au mieux avec les responsables de la France Libre,
s’était arrangée pour trouver une place dans I'un des premiers
avions en partance pour la France. A son retour, elle nous ra-
mena... un camembert. Un camembert ! nous n’en avions pas
gotité depuis des années. Et puis un camembert, c’était la France.
Cet apres-midi, assis en tailleur sur la scene de la Cigale, nous
avions déposé religieusement ce camembert sur une assiette et
I’avons coupé en autant de parts que d’artistes présents, c’est
dire que les parts n’étaient pas grandes, et 'avions savouré len-
tement étalée sur une tranche de pain francais.
Le pain frangais est une expression bien égyptienne. L'Egypte
multicolore produisait de nombreux pains différents. Il y avait
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d’abord le pain baladi, c’est-a-dire le pain égyptien, sorte de ga-
lette épaisse et molle, consommée par la grande majorité de la
population, puis le pain grec qui ressemblait a notre pain de cam-
pagne a la mie compacte et épaisse, le pain chami petite galette
d’origine syro-libanaise a la peau tres fine que les Israéliens ap-
pellent la pita, divers autres pains et... le pain frangais, ce que nous
appelons ici la baguette.

Comme vous le voyez, chaque pain était désigné par sa nationa-
lité d’origine.

Cela me rappelle une anecdote. La Tante Marguerite, de passage
un jour a Paris, entra dans une boulangerie, et s’adressant a la
vendeuse, lui demanda si elle avait du pain frangais...

Mais revenons aux derniers jours de La Cigale.

et ’auberge a mxouveau (Cest 3 ce moment
qu'Eddy Mallet et
moi-méme avions répondu favorablement a une troisiéme pro-
position de I’Auberge des Pyramides. Nous signames un contrat
de quinze jours et, personnellement — avec quelques coupures ici
et la — i’y suis resté onze ans ! Comme artiste jusqu’a la fin de la
guerre et, ensuite, comme directeur artistique.
Les manifestations que j'y organisais — telles 1'élection de
Miss Egypte, le Gala des plus jolies jambes, le Gala des
Amateurs, le Crochet musical et bien d’autres — ont été le
point de départ de nombreuses vocations artistiques et
— — . pour ne parler que des plus céle-
A ; =) - 5 bres, celles de Dalida et de
«&0 1:_; DIMANCHE ter JUN - \& ] Claude Francois.

4 /
/ Gt Soirée de Gala N o
/L% | UAUBERGE DES PYRAMIDES \ ¥ Leurs premieres apparitions

. omes ...\  en public ne laissaient nulle-
BATHING BEAUTY ECYPT 1971 | ment présager l'avenir que, =
Lo PLUS JOLIE BAIGNELSE | par la suite, le destin leur ré-
Ter Prin : LE. 50 ¢f 19 astres prix de | i ——
- servait. |
C’est par ses jambes, qu'elle A
avait tres belles, que Dalida *
RESTTL AE SoiT RS dvm | commenga sa carriere artistique. .
Bat |ng Beauty Issue d’une famille italienne Claude Fran90|s
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modeste, Dalida, de son |
vrai nom a l’époque}
Yolanda Gioliotti, ai
mait se retrouver dans
I’ambiance cossue de

RETEMEZ CETTE DATE &
JEUDE 12 JUIN
N'T‘II". CE TITRE
GALA
DES AMATEURS

Retenez votre toble
avent qu'il ne soit

e \r ] I’Auberge.

-m;,IP"‘-RA\nfn\ ll( Apres le Gala des jolies
Il’j}]llol’ | % jambes qu’elle gagna haut
T1.125 .

. la main (si 'on peut dire),
elle s’essaya dans la chan-
son au cours du Gala des
amateurs. Mais dans ce i
domaine, autant pour elle
que pour Claude Frangois, les débuts ne fu- |

TAXE COMPRISE [5:

Rasarvations eunuu: DEL AUSERDES
18, rue Aboul Sahaa 1098 ou Aupres ,‘
bee WPbibbnl — Tel WISATE et nu

Le gala des amateurs

rent pas convaincants. | 3

Immangquablement, a chacune de ces manifes-
tations, Claude Frangois, avec une persévé-
rance touchante, nous arrivait de Suez pour
tenter sa chance. Le public de 1’Auberge,
amusé par sa bonne téte, ne manquait pas de
I’encourager, dans I'espoir de le voir revenir a |
la manifestation suivante... et faire ainsi usage |
du crochet. Vous connaissez le démenti de

I'histoire. !

Yolanda, quant a elle, continua de temps a au-

tre & pousser une chan-

son accompagnée par

. l'orchestre de Baby

' Almanza, notre chef
- d’orchestre, au grand

55 PARE. MASQUF
er TRAVEST!

et Al - dam de celui-ci. Baby
f:;-'.“"ﬁ’ Almanza m’en voulait
), «JEUDI 11 MARS *

.| de lui imposer cette fille -

*~ qui chantait faux. Encore
" | un démenti de Ihistoire !
: D’ailleurs, méme a
I'époque, le charme de

< PREPAREZ Vis MASQUES KT FORMEZ WS @&
% . &({! TOMBOLA - ATT)
L

Grand Bal Masqué

Berlm sera au mlcru
't Gala des Amateurs

'ﬂ-"-"‘

Comme chague abnee, c'est 4
noire intmitable fantaisiste, Mo
land Berlin, que reviendra 'hon
neur d'ofirir & 12 cabale les 30
rouragedy  amateurs gui ony b
welectionnes cetle annee, (UMest en
sonune lui qui sera Vinstrumeni
du over populi. et gui liendra
suspendu sur kg tete des concur
repts, le Crochet, cfite epee dr
Damoclis de la soiree

La presence an micra de Ro
tand Bertin, domt pous connais-
sols humour et Vintarissable
verve, esl une garantle de plus
que 'on passera une magnifique
el inoubliable solree.

Le crochet

® Samedi. 19 Mai 1948

LE 8 JUIN, A L'AUBERGE DES PYRAMIDES

concours de pronostics
au Gala de IApollon

Gala de I'Apollon
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Yolanda lui faisait gagner la sympa-
thie du public.
Des années durant, le Comité fran-
cais de I'Elégance, venait avec de
nombreuses Miss européennes pré-
senter pendant toute une semaine
un défilé de mode, avec le concours
de maisons de haute couture.
Nous faisions coincider notre Gala
annuel de I'Election de Miss Egypte
avec le séjour de cette semaine de
I’élégance.
C’est ainsi que Yolanda Giliotti fit
partie des candidates. Mais contrai-
rement a la légende, elle ne fut pas
élue Miss Egypte. Le jury lui préféra
une Egyptienne — dont le nom
m’échappe — fort jolie d’ailleurs,
mais elle avait sur Yolanda, lita-
lienne, 'avantage d’étre égyptienne. Yolanda fut élue premiere
dauphine.
Entre autres cadeaux attribués a Miss Egypte, il y avait un
voyage en France, pour participer, avec le Comité frangais de
I’Elégance a une tournée en France.
Les parents de Miss Egypte refusant le départ de leur fille, c’est
sa Dauphme Yolanda Giliotti qui fut choisie pour la remplacer.
- CHARLES TRENET Et c’est ainsi que le sort de
Et YVES MONTANT:  Yolanda se décida. La suite,
Auberge des Pyramides 1948 on la connait par les écrits
- qui lui furent consacrés.
- Trés vite, apres la fin de la
guerre, nous avions accueilli
a I’Auberge, des attractions
venant de 1’Europe.
De nombreux ballets se
_ , succéderent, servant le plus
Charles Trénet, Yves Montand, 1948 fréquemment d’écrin aux

eorge Ulmer, 1948
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attractions les plus diverses
qui composaient les pro- |
grammes.
I serait fastidieux d’énumé-
rer toutes les vedettes que
_ javais fait venir en Egypte
Rosita Se‘rr'gﬁo “ pour se produire a I’Auberge
des Pyramides mais égale-
ment, pendant une certaine période au
Helmia Palace, et puis aussi dans divers
théatres de la Capitale et d’Alexandrie.
Quelques noms tout de méme : Luis
Mariano, Maurice Chevalier, Edith Piaf,
Roger Nicolas, Renée Lebas, Mistinguett,
Georges Guétary, Georges Ulmer, Reda =
Caire, Dario Moreno, Gloria Lasso, Rina Yve:
Ketty, Suzy Solidor, Patachou, Josephine
Baker, Léo Marjane, Jacqueline Frangois, Dany Dauberson;
Catherine Sauvage, le grand chef d’orchestre José Iturbi, Rosita
Serrano
A propos de Rosita Serrano, il me vient en mémoire un incident
assez cocasse. A I’Auberge nous vivions au rythme de ces grand
événements artistiques qui, a chaque occasion réunissait toute la
creme de la Société cairote. Il m’appartenait de présenter la ve-
dette au public.
Le soir du récital de Rosita
Serrano, j'arrivais sur l'es-
trade et aprés un bref rap-
pel de la carriere de la ve-
dette, j'annoncais: “ et
voici Rosita Serrano ! “
Accord musical de 1'or-
chestre pour accompagner
I'arrivée de l’artiste.... mais
personne n’arrivait ! Re-
accord musical.... toujours 2
sans succes. Renee Lebas,
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W Je priais le public de nous
| excuser et me précipitais
£ dans les coulisses pour
connaitre les raisons de ce
retard. Je trouvais un des
musiciens en train de répa-
rer une corde de la guitare
de Rosita qui venait de cas-
ser.

A ce moment arrive en cou-
lisse affolé Albert Soussa, le grand patron. Le musicien lui expli-
que que la corde du mi —la corde fine — venait de casser. La corde
fine, la corde fine, s’exclame alors Soussa, il fallait mettre des cordes
grosses, elles casseraient moins souvent !

Autre cocasserie de Soussa. Nous avions un chef d’orchestre qui
jouait alternativement de la clarinette et du violon. Une soirée de
grande foule, Soussa constatait que ce musicien ne jouait que de
la clarinette.

S’approchant de l'estrade, il lui en demande les raison, et le mu-
sicien d’expliquer qu’il avait un furoncle sous le menton gauche
qui I'en empéchait. Et Soussa de répliquer : vous n’avez qu’a poser
le violon a droite.

4 Soussa n’était certainement pas
- aussi naif qu’il voulait le faire
| croire. C’était plutdt un style qu'il
se donnait .
Maurice
Chevalier,
Charles Trenet,
Reda Caire, Jose
Itrurbi se produi-
sirent en récital
sur une scene de
Théatre.

Au moment ou

o : e rédi i-
jonnny Velssemuller et son epouse,  Je rédige ces 'h _
1953 gnes -— février Dario Moreno, 19

Suzy Solidor, 1953
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et 'lauberge a nouveau

2001 - la radio annonce le
déces de Charles Trenet. Que
de souvenirs me reviennent
en mémoire !

Le Charles Trenet de mon
adolescence, avant la guerre.
Je me souviens de la bande §°
d’amis assis au sol en tailleur
autour du phonographe
écoutant avec un plaisir in-
descriptible les chansons de
Trenet dont le ton et le style
différaient de tout ce que
nous entendions alors.

Et puis apres la guerre, le Charles Trenet que j’avais engagé pour
des récitals au Caire.

Cejour de Février 1948 (53 ans déja !) ot1 Trenet se produisait sur
une scene de théatre, Yves Montant chantait a I’Auberge des
Pyramides. Trés gros succes pour les deux. Je savais qu’ils ne
nourrissaient pas beaucoup de sympathie 'un pour I'autre, mais
je m’étais arrangé pour les faire se rencontrer autour d"une bou-
teille de champagne a 1’Auberge des Pyramides.

Parmi les quelques dizaines de photos souvenir que j'avais em-
porté avec moi du Caire, j'ai retrouvé celle me trouvant entre ces
deux vedettes a I’Auberge un verre de champagne a la main.
La présence de Trenet en Egypte failli avoir des conséquences
tres graves. Parmi les personnes 7

qui l'accompagnaient, pianiste,
manager et secrétaire, j'avais re-
marqué la présence d'un jeune
garcon d'une douzaine d’années
que je pensais étre le fils d"un des
accompagnateurs.

Voila que le chef de la Police m’ap-
pelle pour me faire savoir
qu’Interpole lui avait signalé 1'en-
levement d’un jeune garcon qui




I’aprés-guerre

serait parti au Caire avec Trenet. Je
ne connaissais pas a 1'époque ses
penchants péderastiques.

Grace a nos hautes relations, nous
avions réussi a faire embarquer ce
jeune garcon dans le premier avion
pour la France, étouffant ainsi un
scandale qui aurait pu avoir un re-
tentissement international et des
conséquences juridiques facheuses.
J'ai su par la suite que Trenet était passé en correctionnelle pour
détournement de mineur, mais j'ignore s’il s’agit de la méme af-
faire ou d’une affaire similaire antérieure ou postérieure.

Autre artiste que j'avais engagé a I’Auberge, Fernand Reynaud.
Ce n’était pas encore la vedette qu’il est devenu par la suite, mais
un petit artiste de music-hall, faisant particulierement quelques
imitations et des sketches mimés. Gros flop ! au point d’étre
obligé de raccourcir son contrat. ]’en parle ici parce qu’il y a une
suite a 'affaire Fernand Reynaud que vous connaitrez dans le
déroulement de mes souvenirs.

Charles Aznavour,
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mireille

I | es parents de Mireille, mon épouse, étaient belges.

Son pere, Joseph Mossiat était venu avec sa famille s’instal-

ler dans le nord de la France ot il a participé, comme chef
de travaux, a la reconstruction de la cathédrale d’ Amiens et c’est
la a Bouzincourt, petit village voisin, que naquit Mireille le 31
Janvier 1923.
Retour en Belgique et apres de confor-
tables études économiques, Mireille est
entrée a la Banque Nationale Belge, out
elle a été affectée au service économique,
qui s’est traduit pour elle — comme il
est d'usage d’utiliser les compétences —
a compter et recompter les billets de
banque !
Travail monotone qui I’avait amené a re-
chercher une activité annexe, d’ou son
entrée dans une école de danse dirigée
par Marcelle Attout.




mireille

Marcelle, issue d'une famille de la grande bourgeoisie belge,
avait elle aussi, recherché dans la danse, un dérivatif au train-
train familial.

Une longue et belle amitié s’était établie entre Mireille et
Marcelle, amitié qui s’est prolongée par lintroduction de
Mireille dans la famille de la sceur de Marcelle, Josette Gheur et
ses enfants aupres de qui elle avait trouvé la chaleur affectueuse
qui lui manquait dans sa propre famille d'un rigorisme petit
bourgeois catho.

Les aventures amoureuses de Marcelle — trop longues et com-
plexes a raconter dans mon livre — 'ont amené a quitter la
Belgique pour I'Espagne, entrainant avec elle Mireille qui démis-
sionna de la Banque.

Comme assez souvent dans les équipées amoureuses, celle de
Marcelle se termina par une grande déception, et voila nos deux
jeunes filles seules abandonnées en Espagne sans ressources.

La seule solution pour vivre et avoir assez d’argent pour retour-
ner en Belgique a été de se faire engager comme danseuses dans
un théatre de revue.

Un enchainement de circonstances amena Marcelle a rentrer en
Belgique ot sa famille aisée pouvait I’aider a surmonter son cha-
grin...et ses finances, et Mireille, dont ce n’était pas le cas, a in-
tégrer un Ballet en partance pour I’Auberge des Pyramides dont
j assurais la direction artistique.

Mireille a fait partie d’'un Ballet dirigé par une ancienne étoile
des Ballets du Bolchoi Hélene Eliroff. Ce ballet s’était déja pro-
duit auparavant a I’Auberge des Pyramides.

J'avais tout de suite remarqué la beauté, la douceur et la gentil-
lesse de Mireille a qui j'ai fait une cour assidue. Elle n’a pas été
insensible a mes avances ce qui m’amena rapidement a une de-
mande en mariage.

C’était en 1953, 'est-a-dire au début de I’eére Nassérienne.

A cette époque, les époux des trois sceurs, venaient de disparai-
tre en peu de temps d’intervalle, ma sceur avait déja émigré en
Israél avec son époux, en 49.

Un cousin, Jacques se trouvait a Roubaix ot son pére l’avait en-
voyé pour suivre une formation d’ingénieur textile et un autre
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cousin, René s’employait a
Paris a refaire le monde avec
I'aide de la gauche intellec-
tuelle.

Un autre frere Fernand resté
au Caire, poursuivait ses étu-
des de médecine au C.H.U.
De Kars El Eini \ _.
Ma mere et la Tante Mathilde | gsrise o -
avaient décidé d’habiter en-

semble rue Boustan, unissant leur veuvage et leurs moyens fi-
nanciers.

Lorsque survint la mort du mari de tante Marguerite, le toubib,
I’ainé des fils, Lucien se trouvait a Paris engagé par le génie de
I'armée américaine en qualité d’architecte. Seul demeurait au-
pres de la tante Marguerite le second fils Robert.

Et c’est a ce moment que je décidais d’épouser Mireille. En brave
garcon respectueux des traditions, il me fallait obtenir le consen-
tement non seulement de ma mere mais également de ses deux
sceurs.

Mes cousins Fernand et Robert étaient mes complices et avaient
bien préparé le terrain aupres de leurs meres pour les amener a
admettre cette jeune fille belge, catholique au sein de notre fa-
mille juive.

Au jour décidé pour les présentations, les trois sceurs étaient as-
sises sur le canapé du salon de la rue Boustan aux sieges dorés.
Mireille arriva tout intimidée
pour passer cet examen devant
ce tribunal qui finalement la
trouva gentille, mignonne,
bien élevée, mais avec hélas ce
seul défaut d’étre catholique.
Devant ma détermination, ma
mere et mes tantes m’accorde-
rent leur consentement surtout
lorsque je précisais que ma
mere continuerait a vivre avec

o | A { §

s, Mé;r:g;'dé"ﬁie','MétﬁTrde, Emma
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nous. Cela allait d’ail-
leurs de soit étant le
seul soutien de famille
Mais c’est avec les trois
sceurs que finalement
nous allions cohabiter.

Il nous fallait mainte-
nant franchir un obsta-
cle important : les com-
plications administra-
tives.

" Mireille n’avait qu'une
carte de séjour tempo-
raires de travail et, en raison de la nouvelle situation politique en
Egypte, il devenait trés difficile d’obtenir une carte de résidant.

La réponse des autorités avait été qu’elle quitte d’abord le terri-
toire pour présenter, a partir de 1'étranger une demande de rési-
dence pour mariage. Le climat ambiant nous laissait craindre
qu’une fois dehors la résidence lui serait refusée.

Conseillé par un ami avocat judéo-égyptien ancien magistrat,
nous décidions de nous marier et ensuite de demander la rési-
dence.

Ici nouvelle difficulté ! Les mariages en Egypte ne se font pas
devant Monsieur le Maire, mais aupres des autorités religieuses
dont dépendent les futurs époux.

Premiere démarche aupres du Consulat de France ot nous
étions informés que le Consul n’était pas habilité a célébrer des
mariages, mais uniquement a retranscrire ceux célébrés par une
autorité religieuse. Mais pour nous quelle autorité, la juive ou la
catholique ?

Deuxieme démarche aupres du Rabbinat qui refusa de consacrer
ce mariage, Mireille étant catholique.

Troisieme démarche a I’Eglise St. Joseph, ot1 le prétre a bien vou-
lut célébrer notre mariage non pas a I'église, mais au presbytere
chacun de nous conservant sa religion.

Ce qui fht fait, puis munis de ce papier nous pouvions le transcrire
et le légaliser aupres du Consulat de France dont je dépendais.

Les trois sceurs et les trois cousins
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Et c’est le 4 Janvier
1955 que nous confir-
mions ce mariage au
Consulat, faisant de
Mireille une nouvelle
Francaise, bien que
conservant sa premiere
nationalité belge. Parce
que Mireille, bien que
née en France, avait
conservé la nationalité
belge de ses parents.
D’ailleurs cette double
nationalité nous a dro-
lement servi au moment des expulsions.

Merveilleux souvenir que la féte qui suivie le mariage dans no-
tre appartement de la rue Mohamed Mahmoud.

Cela coincidait avec la présence de nombreuses Miss de beauté
venue en Egypte avec le Comité Frangais de I'Elégance pour des
défilés a I’ Auberge des Pyramides, ce qui entraina a la féte jour-
nalistes et photographes !

Le Chef d’orchestre de I’ Auberge, Baby Almanza, venu en invité
avec quelques-uns de ses musiciens n’avait pas manqué d’ap-
porter ses instruments de musique mettant ainsi une belle am-
biance a la soirée.

Mais, des le surlendemain, il nous fallait faire front aux difficul-
tés administratives pour les papiers de Mireille !

Les autorités égyptiennes soupgon-
nant un « mariage blanc » qui per-
mettrait a une étrangere a demeurer *
en Egypte, rejeterent la demande et
des le lendemain un avis d’expulsion
de Mireille nous parvenait a la mai-
son.

Catastrophe ! Sur les conseils de no- |
tre avocat, Mireille alla se réfugier a |3
Alexandrie chez mon oncle Emile et Le cuncan
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nous répondimes aux
: ] policiers qui venaient
v ! la chercher que nous
\ ‘ ignorions ou elle se
trouvait.
# Ce délai permis a no-
. tre avocat d’intro-
duire un recours de-
vant le  Conseil
d’Etat, stoppant de
ce fait I’expulsion. Et
le jour du proces,
toute ma famille était
présente au Tribunal
donnant ainsi I'impression d’une solidarité familiale excluant
toute manceuvre de mariage blanc.
Et notre avocat, Maitre Schinazi, avec de grands effets de man-
ches, brandissant le certificat de mariage de 1'Eglise, de clamer
que ce que Dieu avait uni, I’homme ne devait pas désunir !
Sa plaidoirie et peut-étre aussi le fait que le président 1'avait
connu alors qu’il était magistrat, firent que la décision adminis-
trative a été annulé et Mireille s’est vue accorder une résidence
de dix ans. Ouf !
Apres la mort du Toubib, les trois sceurs avaient décidé de vivre
ensemble dans un immeuble rue Mohamed Mahmoud ot
Robert et moi allions prendre I'appartement en Duplex du der-
nier étage.
Il y avait au premier niveau le salon, la salle 8 manger et les dé-
pendances. Nouvauté : un frigo venait remplacer la glaciére
classique qui pendant si longtemps nous obligeait a faire venir
deux fois par jour des pains de glace.
Au deuxieme les chambres des trois sceurs, la chambre de
Robert, la chambre de Fernand qui terminait ses études de mé-
decine et enfin notre chambre meublée sur mesure par un atelier
du nom de Manadili (je me souviens du nom !) car deux des

Par taille :
Lucien, Fernand, Robert, Roland
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murs de la chambre
était en arrondit, ce qui
avait nécessité cette
commande  particu-
liere.

Cette cohabitation ex-
cluait toute vie de cou- =
ple, mais Mireille s’en gyt
accommoda parfaite-
ment, retrouvant une
chaleur familiale qui
lui avait souvent man-
qué.

Mes tantes et ma mere
étaient pleines d’attention pour elle, mes cousins I’adoptérent ra-
pidement. Elle venait souvent me rejoindre le soir a I’Auberge
des Pyramides, puis tres vite elle nous annonga l'arrivée d'un
bébé. Il y avait de quoi faire avec les préparatifs.

De 1954 a Décembre 56, nous vécurent deux années merveilleu-
ses, une vie professionnelle prospere, avec les engagements a
I"’Auberge, les récitals de vedettes, les manifestations artistiques
de tous ordres. Et la représentation en Egypte de la pointe “BIC”
qui venait de se faire connaitre dans notre région.

La pointe BIC : un autre épisode de ma vie professionnelle dont
je vous parle plus loin.

Entre-temps, a I'Hopital frangais du Caire, le 24 Novembre 1955,
Mireille donnait naissance a notre fille Anne-Marie, ce qui fit la
joie de toute la famille.

Il faut, vous dire que ma tante Mathilde avait eu cinq gargons, la
tante Marguerite deux garcons. Toutes les deux avaient tant
voulu une fille. Et enfin arrivait Anne-Marie qui, de suite a eu
trois grand’meres et de nombreux grands cousins pour prendre
soin d’elle !

Pas besoin de nou-nou puisque toute la maisonnée se disputait
le tour de la garder !

Yves, Allen :
Henriette, Aline, Helene Emma, Claude, ere|lle
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les crayons Bic EnEgypte, peuou pas de cloisonne-
ment entre différentes activités pro-
fessionnelles. Directeur artistique de 1’Auberge des Pyramides,
javais également une agence artistique (I"’Agence BIS — Bureau
International du Spectacle) qui plagait des artistes dans divers
pays du Moyen-Orient, organisait des tournées théatrales, sou-
vent en accord avec Fernand Lumbroso, grand entrepreneur ins-
tallé a Paris.
Trois associés géraient cette agence, Jacques Lumbroso (cousin
du Fernand de Paris), Albert Soussa qui, pour me permettre
d’avoir une activité parallele a celte de directeur de son établis-
sement, avait réclamé une part du gateau et moi-méme. Pour les
besoins de la programmation, nous nous déplacions en Europe
en alternance, Lumbroso et moi.
Unjour, a son retour de Paris, Jacques Lumbroso rapporta un co-
lis contenant une sorte de crayon que nous ne connaissions pas
encore en Egypte : c’étaient les fameuses pointes « BIC » qui
venaient de faire leur apparition en Europe. Lumbroso flaira le
succes de cette entreprise.
Mon cousin Robert Haddad travaillait a ce moment-1a a la mai-
son anglaise de papiers Croxley. C’était donc la personne tout in-
diquée pour s’occuper d"une premiere prospection.
Le succes fut immédiat ! Les quelques premiers milliers de Bic
importés partirent comme de petits pains. Et tout le monde en
redemandait. Notre cotit d’achat était multiplié de nombreuses
fois par rapport au prix de vente aux papetiers. Et nous ne ces-
sions d’en commander a la maison mere de Paris
Mais Nasser arrivé au pouvoir commengait les nationalisations.
Il limita aussi les importations de 'étranger aux produits de
premiere nécessité et aux produits susceptibles de créer de nou-
velles activités. D’ot1 notre idée de créer une usine de montage de
pointes BIC.
D’une part, nous créames une filiale de I’agence BIS en la bapti-
sant Bureau Egyptien pour le spectacle et le commerce en y asso-
ciant pour une part symbolique un des employés de Soussa
(Egyptien musulman) chargé habituellement des démarches au-
prés des administrations. Et d’autre part nous installimes dans
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le sous-sol du magasin Soussa de la rue Talaat Harb, deux ou-
vriers chargés de fixer dans le support extérieur la partie inté-
rieure de la pointe bic, celle contenant 1’encre et la bille du bout,
importées chacune séparément.

(C’était cela notre usine de montage. Et ainsi nous avions créé
une nouvelle activité qui nous permettait de continuer a impor-
ter des BIC en pieces détachées dont le montage était assuré en
Egypte ! Cette prospérité, hélas pris fin avec la guerre de Suez.

1a révolution de xnasser Drolede sentiments
qui se mélaient
dans nos esprits des le début de cette guerre. Nous sentions bien
que tout allait changer, que quel que soit le résultat, rien ne serait
comme avant. Déja, avec I'arrivée de Nasser au pouvoir il y eut un
premier changement. Démocratie me direz-vous, oui mais démo-
cratie militaire et autoritaire inspirée par des conseillers allemands
(ex-nazis) qui entouraient le Rais.
Cette démocratie, pensais-je, si j’avais été Egyptien, I’aurai-je ac-
ceptée ? Peut-étre bien que oui, désireux de me venger des di-
zaines d’années d’occupation et d’humiliation. Mais, nous se-
rait-elle profitable dans I'avenir ?
Réponse ambigué et douteuse qui se trouvera dans l'aprés-
Nasser, apres des années d’euphories, mais aussi de déceptions
multiples !
Mais, voila, je n’étais pas Egyptien et je me trouvais face a une
guerre qui, comme je dis plus haut, entremélait tout dans mon
esprit.
Je suis né en Egypte, j’ai vécu en Egypte, jaime 'Egypte, j’aime
les Egyptiens et me voici maintenant a souhaiter la victoire de
leurs adversaires, des Frangais, parce que je suis frangais, et celle
des Israéliens, parce que je suis juif !
Il faut dire quand méme que depuis la premiére guerre entre les
pays arabes et Israel, javais senti fortement un sentiment d’anti-
sémitisme se développer. Et je prenais naturellement parti pour
ce petit pays contre toute la coalition arabe contre lui.
Des la premieére expédition punitive contre Israel, Farouk avait
préparé son beau cheval blanc pour aller caracoler a Jérusalem.
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Et ce fut la déroute pour 'armée égyptienne, avec des monta-
gnes de bottes laissées dans le désert, leurs propriétaires préfé-
rant courir pieds nus (comme ils en avaient I'habitude dans leurs
villages) pour aller se réfugier a 'arriere.

Le monde riait de ce tableau, mais nous pensions que les
Israéliens ayant fait la preuve de leur résistance, la colere arabe
allait s’apaiser et peut-étre cette partie du monde retrouver la
paix et la fraternité.

Hélas ce ne fut pas le cas et la colere ne faisait que s’accentuer
contre les Juifs. De défaite en défaite, les Egyptiens finirent par
détroner Farouk et porter au pouvoir Nasser. Disons plus exac-
tement Nasser s’empara du pouvoir.

Farouk sauva sa téte en abdiquant puis en quittant le pays, sur
son Yacht que Nasser voulu bien lui préter pour son dernier
voyage avec dans ses bras le nouveau roi Fouad II, agé de quel-
ques mois, et dans les cales une montagnes de bagages qu’on
'avait laissé emporter.

Des son départ, il y eut d’abord 1’abolition des titres de noblesse
: plus de Pachas, plus de Bey !

Le pauvre Albert Soussa, venait, depuis quelques mois a peine
de recevoir le titre tant attendu de « Bey ». Il en était tellement
fier ! Il avait fait réimprimer son papier a lettres avec, a I'entéte
un superbe Albert Soussa Bey.

Cette suppression lui fit mal au cceur, lui qui attendait depuis
longtemps 1'obtention de ce titre ! N’ayant plus le droit de I'uti-
liser, il rayait trés légérement ce mot de Bey de son nouveau pa-
pier afin qu’il soit encore tres visible.

Suivit ensuite une campagne destinée a ternir I'image de Farouk
en le montrant en roi aux meeurs dissolues, autoritaire, dispen-
dieux, versatile. Les portes des palais furent ouvertes au peuple
pour montrer le nombre considérable de chaussures, de cannes,
de costumes, la vaisselle, I’argenterie.

Puis il y eut l'interdiction d’avoir des enseignes de magasins
écrites en frangais ou en anglais. Tout devait étre écrit en arabe !
Un grand nombre de rues devaient changer de nom pour évo-
quer la révolution, les martyrs etc...
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1la gguerre de suez Enfin Nasser s'en prenait au
canal de Suez en le nationali-
sant et en déboulonnant la statue de Ferdinand de Lesseps qui se
trouvait a 'entrée du Canal . L3, il a eu tort de s’attaquer aux in-
téréts financiers.
S’en était trop ! Un scénario s’organisait pour faire intervenir
frangais et anglais, premiers intéressés dans cette affaire de na-
tionalisation.
Les Israéliens devaient attaquer militairement par le désert et
francgais et anglais étaient supposés intervenir pour protéger le
passage du canal seule voie praticable vers les mers du Sud.
Et c’est ainsi que commenga la guerre de Suez qui ne dura que
quelques semaines, les Israéliens arrivant au bord du canal, avec
ordre de ne pas aller plus loin, anglais et francais arrivant par les
airs et la mer...
Au premieres bombes qui tombeérent sur 1’aérodrome
d’Héliopolis, les membres de la famille étaient venus se réfugier
chez nous au Caire. Il y avait la famille de ’'oncle Edmond et des
amis que nous avons hébergés également. Le salon était devenu
un dortoir. En réalité il n'y eut que quelques bombes éparses.
Nous suivions anxieusement les nouvelles a la radio sachant
que les civils francais, anglais et Juifs de toutes nationalités ré-
sidants en Egypte devenaient des ennemis qui allaient étre les
premieres victimes.
Dans les premiers jours de la guerre, les Egyptiens trop occupés
a se défendre contre la coalition, nous laisserent en paix, se
contentant de nous consigner a nos domiciles.
Puis la situation se renversa. Les Russes, en pleine guerre froide,
n’entendaient pas laisser la main-mise aux alliés ; elle les me-
naca de toutes ses foudres.
Les Etats Unis peu soucieux de créer un conflit nouveau, s’allie-
rent aux russes pour intimer I’ordre aux belligérants de se retirer
et Nasser sortit politiquement vainqueur et en possession de
cette immense source de revenus qu’était le Canal de Suez.
La premiere conséquence pour les résidents étrangers des pays
ennemis et des juifs de toute nationalité a été de recevoir 1'ordre
de quitter le pays.
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Je ne connaissais pas le sort qui m’attendait, aussi ma femme
(non expulsée, ainsi que ma mere) se rendit au Consulat de
Belgique et fit inscrire ma fille sur son passeport belge.
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les expulsions

les expulsions

h |
H propos de I'Egypte xénophobe, résultant de 1'occupation an-

glaise et plus particulierement au moment de la guerre avec

Israél, il faut reconnaftre qu’a part quelques cas particuliers,
les expulsions ordonnées se sont effectuées avec beaucoup ... je
cherche le mot ... de souplesse, sauf pour quelques amis internés
pour intelligence avec l'ennemi et passablement maltraités, sans que
cela atteignit, fort heureusement pour eux, le comportement nazi.
Il me vient a I'esprit une anecdote. Mes démarches pour I"obten-
tion des permis de travail en faveur des artistes que je faisais ve-
nir en Egypte m’avaient amené a connaitre un grand nombre de
fonctionnaires du Ministere de I'Intérieur, a qui j’avais souvent
accordé des invitations pour I’Auberge, d’ot1 avec eux un climat
relationnel.... disons cordial.
Un jour que je me trouvais dans le Bureau de I'un de ces fonc-
tionnaires est arrivée une brave vieille dame juive de Haret El
Yahoud (le quartier Juif). Née a Haret El Yahoud, de parents
nés a Haret El Yahoud, ne parlant que 1’Arabe, elle n’avait ja-
mais connu d’autres horizons. Arrivée dans le Bureau du fonc-
tionnaire, elle s’est assise par terre en tailleur, et s’est entendue
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signifier son ordre d’expulsion, que de prime abord, elle ne com-
prenait pas.

Le fonctionnaire lui expliqua qu’il fallait qu’elle parte. Qu’elle
parte ? mais partir ou dit-elle ? La ot vous voulez lui répliqua
le fonctionnaire ! Alors la vieille : A Alexandrie ¢a vous ira ?...
C’était pour elle le bout du monde !

Une autre anecdote de la méme inspiration :

La guerre de Suez nous avait interdit d’évoquer publiquement le
nom d’Israél dans la crainte des foudres de la police qui voyait
en chaque Juif un espion en puissance. Alors entre Juifs, pour
parler d’Israél, nous disions : chez nous.

Toujours dans le Bureau de ce fonctionnaire, arrive un Juif dés-
emparé d’avoir requ son ordre d’expulsion. Je ne sais oit aller, di-
sait-il ! Et ce fonctionnaire qui ne manquait ni d’humour ni du
sens de I'observation lui répliqua : Et bien, allez chez nous !
J'étais moi-méme assigné a résidence, sauf pour me rendre au
Ministere de I'Intérieur ; mon compte en banque bloqué, la ligne
téléphonique coupée... enfin précisions : le technicien s’était pré-
senté a mon domicile accompagné d"un officier de police pour
couper la ligne.

Mais cet officier que je connaissais (pour I’avoir invité souvent a
I’ Auberge) me prit de coté et m’indiquat comment rebrancher la
ligne apres leur départ. Sympa, non ?

Toujours a propos de la souplesse avec laquelle nous avions été
maltraité, 'officier chargé des expulsions (celui de chez nous) me
téléphonait pour me dire que la pile des dossiers des expulsions
baissait régulierement. Il s’employait bien a mettre mon dossier
au bas de la pile, mais le moment était venu ou il serait obligé
d’ordonner mon expulsion.

Alors me conseilla-t-il de partir trés vite avant que des mesures
plus séveéres ne soient prises a I'encontre des ressortissants des
nations ennemies. Il me fallait avoir quelques liquidités en ven-
dant ce qu’il m’était possible de vendre : vaisselle, argenterie, bi-
belots, tableaux, tapis tout cela clandestinement, car tous nos
biens avaient été saisis mais aucun inventaire n’avait été établit.
L officier, chargé de ma résidence surveillée, me fit savoir qu’il
fermerait 1'ceil mais me demandait en revanche de lui réserver
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quelques beaux objets qu’il achéterait au prix offert par les ache-
teurs. Ce qui fut fait, notamment un merveilleux immense vase
en cristal de Baccarat que m’avait offert ’Ambassadeur de
France pour me remercier d’avoir organisé quelques années au-
paravant une superbe féte du 14 Juillet.

Ma belle voiture Studebaker demeura consignée au garage sous la
surveillance du cousin Fernand, non expulsé lui et qui devait de-
meurer au Caire jusqu’a la fin de ses études de médecine qui se
terminaient incessamment.

Les bijoux de ma femme (sauf ceux inscrits sur son passeport a
son entrée en Egypte) ont été vendus au poids de I'or. Pour cela je
les avais fait porter par le domestique du Bureau chez un cher ami
de nationalité grecque, Costa Guidoglu, qui tenait un laboratoire
d’analyses médicales afin d’utiliser sa balance de précision.

Je dois dire avec émotion, que les personnels du Bureau et de la
maison nous ont été fideles et solidaires au risque de représail-
les séveres.

Ainsi les comptes bancaires étant bloqués seuls les cheques émis
avant la déclaration de guerre étaient honorés. J'ai pu ainsi émet-
tre quelques cheques antidatés a l'ordre de mon employé de
Bureau et du domestique de la maison qu’ils ont encaissé pour
me remettre les sommes.

Mon oncle Emile était propriétaire d'un grand immeuble a
Alexandrie. C’est le gardien de I'immeuble (le Baouab) qui s'était
chargé d’encaisser les loyers en émettant des regus antidatés.
D’une maniere générale, nous étions tres aimés par le personnel
égyptien : les employés subalternes, les baouab, les gens de servi-
ces qui préféraient travailler chez les “Khaouagates” (les mes-
sieurs européens) plutdt que chez les grands bourgeois égyptiens.
Nous les traitions avec considération, en personne humaine, alors
que chez les bourgeois égyptiens le ton était souvent arrogant, dé-
daigneux pour les originaires de certaines régions du pays.
J'avais été I'un des derniers a étre autorisé a emporter autant de
valises de vétements et autres produits, sauf les objets de valeur,
tels que bijoux, argenterie etc.

Nous ne pouvions pas emporter de I’argent, mais nous étions
autorisés a acheter des billets d’avion open date ainsi qu'une
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lettre de crédit émise par I'agence Cook pour une valeur de trois
cents livres par personne. Quelques jours plus tard, les expulsés
ne pouvaient emporter qu’une seule valise et plus de lettre de
crédit de Cook.

Pour ma part, j’avais fait le plein de vingt-deux valises ! et des
lettres de crédit autorisées.

Et ’est le 11 Décembre 1956, que nous embarquames (papa, ma-
man, mémé et la petite Anne-Marie alors dgée de juste un an) sur
le bateau Aéolia a destination de Marseille ot1 nous arrivions le 16
Décembre.

A bord, le commissaire me demanda — afin d’aider la Croix-
Rouge a l'arrivée — d’établir des listes différentes pour les per-
sonnes qui souhaitaient se rendre directement dans leurs famil-
les, celles qui souhaitaient se rendre provisoirement dans les
centres d’accueil en attendant de rejoindre leurs familles et enfin
— et c’étaient les plus nombreux — celles qui n’avaient d’autre so-
lution que de demeurer dans les centres d’accueil.

J’ai retrouvé une copie de cette liste dans le dossier de mes sou-
venirs.

Les trois listes totalisaient deux cent quatre-vingts personnes
dont quatre vingt-quatre enfants de moins de seize ans.

En parcourant cette liste jai pensé a ce fameux film Un carnet de
Bal. Dans ce film, une jeune débutante a son premier bal, avait
inscrit le nom des cavaliers qui l’avaient successivement invitée
a danser.

De nombreuses années plus tard, devenue veuve, elle retrouve
ce carnet et se met a la recherche de tous ces cavaliers de son pre-
mier bal. Et de découvrir des situations des plus inattendues.
Alors je me suis demandé ce que sont devenus les deux cent
quatre-vingts personnes de notre aventure. Les adultes avaient
plus ou moins mon age. Il ne doit probablement pas rester grand
monde. Mais ces quatre-vingts jeunes de moins de seize ans ?
J'ai bien envie de me mettre a leur recherche et de savoir ce qu’ils
sont devenus.

Si certains d’entre eux se reconnaissent dans mon récit, je serais
heureux de les rencontrer et d’évoquer avec eux les souvenir de
cet exode sur 1"’Aéolia de Décembre 1956.
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quelques liquidités, nous apprenions hélas que l'agence
Cook n"honorait plus les lettres de crédit émises par ses bu-
reaux du Caire.
Nous ftimes accueillis par des représentants de la Croix-Rouge
et hébergés dans des hotels saisonniers de la cote, vides a cette
époque de 'année.
Pour nous c’était 1’hotel Oasis a Carry-le-Rouet. C’était un bati-
ment comprenant, si je me souviens bien, cinq ou six chambres
desservies par une piece centrale. Dans un second batiment se
trouvait la salle de séjour qui tenait lieu de salle a manger, ainsi
que la cuisine et les dépendances.
Chaque famille occupait une chambre. Il y avait avec nous le doc-
teur Fangous (celui qui m’avait passé I'examen pour le service mi-
litaire) et son fils, la famille Larchet (directeur de I'Ecole Fax) et
deux autres familles dont je ne me souviens pas beaucoup.
Les Larchet, les Fangous et nous-mémes nous nous étions re-
groupés par affinité sociale. Les repas étaient pris dans la salle de
séjour autour d’une grande table.

H rrivés a Marseille le 16 Décembre et désireux de disposer de
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L'hotel était tenu par
un certain Thévenot a
qui la Croix-Rouge ver-
_ ! sait une somme de
WA A Ve = mille francs (anciens,

: T . bien entendu) par per-
| sonne pour 1'héberge-
" ment et les repas. Cela
ne devait pas représen-
~ ter grand chose au taux
de I'époque, c’est dire
que le repas était assez
frugal, composé princi-
palement de pommes

de terre, de haricots, de pates.

Au bout de quelques jours nous nous étions liés d’amitié avec
Thévenot, ancien comédien, avec qui j'évoquais quelques souve-
nirs relatifs a certains artistes et a parler cuisine en déplorant la
qualité de ce qu’il nous servait. — Mais que voulez-vous que je fasse,
nous disait-il, avec les mille francs que je regois !

Pourtant piqué au vif, il voulut nous prouver ses talents culinai-
res. C’est ainsi que nous avions vu s’améliorer le quotidien, a
force d’exclamations de joie et de félicitations sur ses talents de
grand chef. Tout flatteur vit au dépend, etc.

Autre souvenir de 1'hotel Oasis. Les chambres n’étaient pas
chauffées et en ce mois de Décembre, il faisait particulierement
froid.

Thévenot nous suggéra d’aller couper du bois dans la forét voi-
sine et d’allumer le poelle qui se trouvait au centre de la salle
desservant les chambres de notre batiment. Il nous préterait scie
et brouette.

Mais, nous avait-il dit, on ne pouvait pas couper n’importe
quelle branche. Il nous ferait accompagner par son fils 4gé d’'une
quinzaine d’année qui nous désignerait celles que 'on pouvait
scier.

Et nous voici, Larchet, Fangous et moi, tous trois bien peu entrai-
nés a cet exercice, essayant maladroitement de scier la branche.
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Le fils Thévenot, riant de notre maladresse, finit par avoir pitié
de nous. Il s’arma de la scie, et grace a notre encouragement vo-
cal et a notre admiration pour son adresse, fit le travail a notre
place.

A notre retour, la brouette pleine de bois, le pere Thévenot nous
accueillit en nous disant : et bien, vous voyez, ce n’était pas si diffi-
cile que ¢a !

Un autre merveilleux souvenir de cette époque. Le 31 Décembre
1956, ma femme et moi sortimes de 1'une de ces vingt-deux vali-
ses que nous avions emporté, une superbe robe du soir et mon
smoking.

Et dans cette tenue nous nous sommes rendus dans le seul bis-
trot du village, ot les quelques consommateurs qui s’y trou-
vaient, étonnés de notre accoutrement, nous virent commander
au comptoir et nous partager un verre de cognac pour nous sou-
haiter la bonne année. C’était le seul luxe que nos moyens de
I'époque nous permettaient !

Apres un court séjour a Carry-le-Rouet., jai pensé que le seul
moyen de m’en sortir était de me rendre a Paris ot javais quand
méme quelques relations. N’ayant pas d’argent pour prendre le
train j'ai utilisé les billets d’avion open achetés en Egypte.
Dario Moreno que j’avais accueilli chaleureusement a mon épo-
que faste égyptienne me reqgut trés amicalement et a essayé de
m’aider dans mes premieres démarches.

L’accueil de mes confreres fiit particulierement frais (un concur-
rent qui venait s'installer !) Mais j’ai une grande reconnaissance
envers Paul Dubas (frere de Marie Dubas) le seul agent qui m’ac-
cueillit dans son Bureau des Champs Elysée et m’offrit de m'y
installer. Nous verrons pour les conditions plus tard m’avait-il dit .
Merci Paul Dubas. Merci de m’avoir permis — quelques semaines
apres mon arrivée en France — de disposer d"une piece dans vo-
tre bureau des Champs Elysée et d'un téléphone. Plus tard, au
long des nombreuses années de notre collaboration, sa généro-
sité lui fut rendue au centuple, mais cela n’enléve rien au mérite
de son accueil du départ.

Quelques jours plus tard, j'apprenais que les lettres de crédit de
I'agence Cook étaient enfin honorées. Et les choses s’enchainerent
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tres vite. Une annonce dans le journal proposait un studio a la rue
de Ponthieu (parallele aux Champs-Elysées).

Avec I'argent dont je disposais maintenant, je payais trois mois
de loyer, envoyais des billets de train a ma femme, ma fille et ma
mere demeurées a Carry-le-Rouet, et nous nous sommes instal-
lés dans ce studio de la rue de Ponthieu.

Ce devait étre auparavant un local de travail pour les dames ga-
lantes qui circulaient dans le coin. Une belle salle de bain, une
grande cuisine et une seule piece de trois metres par trois sépa-
rée en deux par une cloison en bois a mi-hauteur. Mais il y avait
le téléphone et I'eau chaude.

Songez a la chance que j'avais eue : a quelques semaines de mon
arrivée, je disposais d'un logement avec téléphone a proximité
des Champs-Elysées et d’un Bureau au 33 Champs-Elysées avec
téléphone !

A cette époque 56/57 il n’y avait pas un seul logement de libre
dans Paris et les listes d’attentes dans les mairies étaient intermi-
nables ! Et la mise a disposition d’un téléphone (je dis bien la
mise a disposition) se vendait a prix d’or ! Aucune ligne nouvelle
de disponible aux PTT.

Encore une fois merci Paul Dubas pour le Bureau et merci a ma
bonne fortune pour le studio.

1a xue de pronthieu Dans le studio de la rue de

Ponthieu, nous étions vrai-
ment tres a I'étroit. La seule piece était partagée en deux par
une séparation en bois élevée a mi-hauteur. D’un c6té il y avait
un lit d"une personne que je partageais avec mon épouse et un
tout petit bureau sur lequel était posé le précieux téléphone, et
de l'autre un canapé sur lequel dormait ma meére, et le petit lit
pliant importé dans nos bagages, destiné a ma fille Anne-
Marie.

Anne-Marie a décidé depuis de se prénommer uniquement
Marie. Donc faisons lui plaisir, appelons la désormais Marie
dans la suite de mon récit.

Le lit que nous occupions était si étroit que la nuit, pour me retour-
net, je devais d’abord me lever. Le studio me paraissait si petit que

136



la rue de ponthieu

je lancais constamment cette boutade : pour y entrer il me fallait
un chausse-pied et pour en sortir un tire-bouchon !

L'exode d’Egypte continuait. Et Paris a été la plaque tournante
pour ceux qui cherchaient une nouvelle destination ou qui cher-
chaient a s’installer en France.

Le studio de la rue de Ponthieu, & proximité des Champs-Ely-
sées, devint le centre névralgique de toute cette activité. Famille
et amis s’y succéderent, s’entrecroiserent. Il y eut jusqu’a huit
personnes a y séjourner pendant quelques jours.

Notre solidarité traditionnelle nous faisait un devoir a les ac-
cueillir alors qu’ils étaient désemparés et que nous avions eu la
chance de trouver un logement. On dormait comme on pouvait,
par terre, dans la baignoire....... Et sur la petite table, on mangeait
a tour de rdle.

Mais croyez-moi, cela n’avait rien de dramatique. Nous étions
joyeux, dynamiques et trés confiants dans 1’avenir.

Avec les mille francs (de I'époque) que la croix rouge nous al-
louait, ma mere s’arrangeait a nous préparer d’excellents repas.
Pour les vétements et accessoires, nous étions largement pour-
vus grace au contenu des vingt valises emportées d’Egypte.

La tante Marguerite, avec ses deux fils Lucien et Robert et leurs
épouses y transiterent avant leur départ pour le Brésil, ou la
femme de Robert avait déja de la famille la-bas, ce qui pensaient-
ils faciliterait leur installation, puisque les Haddad n’étant pas
frangais, ils ne pouvaient pas bénéficier de I'aide que nous espé-
rions recevoir de I'Etat.

Professionnellement, je m’activais énergiquement pour mettre
fin a une situation précaire. J'y suis arrivé assez rapidement
grace a ma collaboration avec mon amie Luska.
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mon activité rofessionnelle

Pyramides au Caire, il m’arrivait souvent d’engager des

Ballets et parmi eux le Ballet d"Hélene Eliroff dont j'ai parlé
a l’occasion de ma rencontre avec mon épouse
A son premier engagement — avant son réengagement au cours
duquel j’avais rencontré Mireille — et alors que son ballet se pro-
duisait a ’Auberge des Pyramides, je devais me rendre a Paris
pour assurer les prochaines programmations. Hélene Eliroff me
chargea d’une mission aupres de sa fille. Et c’est ainsi que j'ai
connu Luska. Cela fera plus cinquante ans !

l orsque jassurais la direction artistique de 1’Auberge des

Tuska Quelques mois d'une liaison amoureuse et épisodi-
que et puis cinquante ans d’une amitié non équivo-
que et d'une complicité, d'une collaboration professionnelle et
artistique qui n’ont jamais failli !
Luska était et est toujours une merveilleuse dessinatrice de cos-
tumes et de décors de théatres. Elle avait dessiné entre autres des
costumes pour des revues parisiennes dont le spectacle chan-
geait tous les ans.
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Elle eut I'idée de racheter les costumes des années précédentes
et de monter pour son compte de petites revues d’exportation
composées en général d'un chanteur, d’une chanteuse, de dan-
seuses, de danseurs et d’une attraction visuelle, le tout made in
Paris. Un pianiste avec les orchestrations sous le bras accom-
pagnait la Troupe. Les autres musiciens étaient ceux des éta-
blissements dans lesquels le spectacle se produisait.

Elle me demanda de placer ces spectacles dans les pays voisins :
Italie, Belgique, Espagne.

Avec ma connaissance des langues, ma prospection s’étendit
bien plus loin, en Suede, en Finlande, au Danemark, au Moyen-
Orient et jusqu’au Japon ou tout ce qui était parisien était mer-
veilleusement accueilli.

La qualité de ces petits spectacles, ma connaissance des langues
et le climat de confiance que j'étais arrivé a établir avec les diffé-
rentes directions transformerent les contrats d’engagement qui
étaient en général de deux semaines, en contrats semestriels et
méme annuels.

Ainsi, en Finlande, pendant onze ans consécutifs nous avions
présenté au « Fennia » des spectacles différents tous les six
mois. Au Japon dans les Théatres des Hoétels « Juraku » ce fut,
pendant sept, des spectacles dans deux ou trois hotels de la
chaine Juraku, simultanément.

A propos d’Italie, jai souvenance d’une histoire qui s’est pro-
duite au Casino de Saint Vincent d’Aoste ou je présentais un
spectacle. Le Casino comportait également un Hoétel de grand
luxe ot j’étais invité par la direction a séjourner.

Le directeur vient me voir pour dire que trois clients trés impor-
tants du Casino (qu’il soignait particulierement) cherchaient un
quatrieme pour un bridge dans le salon de 1'hétel. Je tatais a
peine depuis un an a cette discipline, mais acceptais pour lui
faire plaisir.

Présentation en Italien, on se met a table pour un bridge tournant,
c’est-a-dire pour rencontrer successivement chacun des trois par-
tenaires. N’étant pas tres habile a I’époque pour les calculs, je leur
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laissais le soin de marquer les points sur leur carnet. Il m’a sem-
blé étre victorieux a chacune des rencontres, c’est le propre des
néophytes.

En fin de partie, celui qui tenait les comptes me félicita et m’an-
nonga que j'étais le seul vainqueur. Chacun des joueurs sortit
une liasse de billets en Lires et les déposa devant moi. ]'en avais
un monceau ! ce qui a posteriori me donna des sueurs froides,
car ne connaissant pas le taux auquel ces messieurs jouaient, je
me suis demandé ce qui serait advenu, si a contrario j'avais été
vaincu !

Champagne et autres libations et tous mes frais de séjour furent
payés par mes gains au bridge.

Un souvenir de Finlande. Lors de la premiére représentation, je
me trouvais dans 1'ombre sur le c6té de la salle face au public
pour voir les réactions de tous les membres de la direction assis
aux premiers rangs.

Je ne voyais que des visages tristes renfrognés, peu d’applaudis-
sements, pas de rires aux passages supposés comiques. Je
m’étais dit que le lendemain il nous faudrait plier bagage et ren-
trer en France.

Quelle ne fut ma surprise , a la fin de la représentation , de voir
venir vers moi le directeur, une meche blonde lui tombant sur
I’ceil, me dire avec un air renfrogné et triste : « thank you very
much, it was very very good, thank you«.

Je compris que dans ce pays aux neuf mois de nuit dans I’année,
les réactions étaient bien différentes que celles des riverains de la
Meéditerranée.

D’ailleurs leur satisfaction fut confirmée par le banquet qui sui-
vit la représentation. Drapeaux francais sur la table, vodka et
vins a profusion, chansons a boire, a boire, a boire, tant et si bien
qu’a la fin du repas nous tenions difficilement sur nos jambes,
particulierement le pianiste.

Il nous fallait le raccompagner. Un taxi aurait été inutile. Et je
m’explique. Le Fennia avait logé les principaux interpretes dans
des hotels. Les autres membres de la Troupe étaient logés dans
des chambres chez I'habitant. Cela était courant en Finlande.
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Notre pianiste se souvenait de la rue, il avait bien dans sa poche
la clé de la porte de la rue et de celle de 'appartement, mais avait
oublié le numéro de 'immeuble. Un taxi ne saurait donc pas ol
le déposer.

Deux d’entre nous sommes donc partis tenant le pianiste titu-
bant sous les bras, faire la rue de son logement et essayant la clé
a toutes les portes cocheres de gauche et de droite pour enfin
trouver aprés de multiples tentatives, la serrure correspondante.
Et pendant onze ans, ce furent les mémes visages tristes, les mé-
mes marques d’appréciation et d’amitié, et a chacun de mes pas-
sages les mémes libations.

Au cours de 'un de ces voyages vers la Finlande qui s’était ef-
fectué en train jusqu’a Stockholm, puis de Stockholm en bateau
vers Turku le port Finlandais, nous avons été témoins d'un évé-
nement tragi-comique.

Lorsque le matériel était important, il arrivait que du personnel
de la direction nous accueillait a Stockholm pour les formalités
douanieres. C’était aussi pour eux l'occasion de prendre quel-
ques jours de vacances et surtout de s’adonner sans limites a la
boisson.

Ce jour-la le sous-directeur nous accueillit d"un air trés triste et
nous annonga que le directeur avait été trouvé mort dans sa
chambre d’hétel.

Arrivés la veille pour nous recevoir, le directeur et lui-méme
avaient passé la nuit a boire et puis s’étaient séparé au petit jour
devant leurs chambres d’hotel.

C’était un hotel dont les lits remontent automatiquement vers le
mur pour se transformer en meuble pendant le jour. En arrivant
a son lit, le directeur s’était effondré sur le ventre et, par une ma-
noeuvre malheureuse, le lit était remonté en l'étouffant.
Toujours a propos de tournées, je me souviens d"une drole d’aven-
ture arrivée au Japon. ]’accompagnais les spectacles dans leurs dé-
placements jusqu’a la premiere représentation. Au Japon j'étais
merveilleusement accueilli par mes correspondants locaux ainsi
que par la direction des Hotels Juraku.

Les hotels Juraku étaient constitués d’une chaine d’Etablissements
de vacances situés soit en bord de mer, soit en montagne.
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Chaque établissement était consti-
tué, indépendamment de 1'hotel
méme, de galeries avec de multi-
ples magasins o1 I'on pouvait tout
trouver, des salles de thalassothé-
rapie, de multiples restaurants, et
de grands théatres o justement
nous présentions nos spectacles.
La clientele était composée de ca-
dres supérieurs uniquement japo-
nais qui venaient passer quelques
jours de vacances avec leur fa-
mille.

Ils arrivaient tous a 'hotel, habillés a ’européenne, s’installaient
dans leurs chambres et en ressortaient vétus du kimono mis a
leur disposition par ’hotel et pour ne reprendre leurs vétements
civils que le jour de leur départ.

Ainsi nous voyions circuler dans 1’hotel une armée de kimonos
identiques. Reconnaitre des Japonais entre eux c¢’était déja diffi-
cile, mais alors tous habillés du méme kimono !

Lors de mon second voyage, la compagnie d’aviation avait
perdu mes bagages. Apres une dizaine d’heures de vol en tenue
décontractée, j’éprouvais le besoin de me laver et de me changer.
Mes bagages demeurant encore introuvables, il me fallait ache-
ter sur place un minimum de vétements. Accompagné de mon
correspondant, je me rendis dans un grand magasin, style
Printemps ou Galerie Lafayette.

Me voyant arrivé avec mes cent kilos et mon metre quatre-vingt-
dix, la responsable au rayon des vétements, fit de grands signes
de négation de la main. Pas de vétements dans les magasins ja-
ponais pour des personnes de mon gabarit !

Apres plusieurs tentatives infructueuses dans divers magasins,
j étais désespéré, d’autant que la compagnie d’aviation ne trou-
vait toujours pas mes valises.

Le pére de mon correspondant eut alors une idée : pourquoi ne
pas vous rendre au quartier des Sumo ? C’était une idée lumi-
neuse !
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Les Sumos a Tokyo vi-
Vent tous dans un

autour d’eux, des ma-
gasins qui leur sont

soires avec des tours
de taille trop larges,
des manches trop courtes et des tours de cou trop larges qui me
donnaient I'air d’un clown. Mais il fallait faire avec.

Dans les hotels Juraku méme probleme avec les kimonos.
Informé de mon arrivée, chacun des hotels confectionnait un ki-
mono a mes mesures communiquées par téléfax ; et je me trou-
vais ainsi vétu d’un kimono d’une texture différente de celle des
autres puisque fabriqué avec un tissu improvisé.

Pendant quelques années, les spectacles de Luska nous permi-
rent d’assurer le quotidien. La longueur des contrats me permit
également de souffler un peu et de rechercher d’autres formes
d’activités artistiques.

1la société alpha prroduction Mon expé-
rience anté-
rieure au Caire avec les vedettes de dimension internationale
m’incitait a prétendre a des choses plus grandes.
Et c’est 1a qu’est intervenu le cousin Alberto Elgazi de Colombie
dont la fortune lui permettait de faire joujou dans le domaine du
spectacle.
Grace a son investissement dans une société de production,
je créais au nom de mon épouse, la Société Alpha produc-
tion. Pourquoi au nom de mon épouse ? Ici jJouvre une
grande parenthese et je reprendrai ensuite 1'histoire de
Alpha Production.
J'avais dit la chance d’avoir pu, au lendemain de mon rapa-
triement, m’installer dans un Bureau aux Champs-Elysées
mis a ma disposition par ’agent artistique Paul Dubas.
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A cette époque, la situation des agents ar- U
tistiques était tres particuliere.

Au lendemain de la deuxieme guerre
mondiale, le Bureau de 1’Organisation
Internationale du Travail avait adopté une -
convention disposant que les bureaux de
placement payants seraient supprimés. Or,
par une interprétation que I'on a admis
bien des années plus tard comme étant
aberrante, les agences artistiques avaient
été classées parmi les Bureaux de place-
ments payants.

Appliquant les décisions de 1'Organisa-
tion Internationale, les autorités avaient Roland, Alberto El'Gaz
supprimé la délivrance de nouvelles licences, autorisant les an-
ciennes a continuer de fonctionner jusqu’a I'extinction de leur ti-
tulaire.

Ils pouvaient néanmoins engager des « collaborateurs ».
Bientot le nombre de ceux-ci augmenta considérablement en rai-
son des besoins de la profession.

Ces collaborateurs n’étaient en fait que des agents travaillant
sous le parapluie d"un agent licencié. Et au fil des ans les agents
vieillissants, ces collaborateurs devinrent les vrais agents, mais
sous la licence de l’agent titulaire a qui ils versaient une dime
mensuelle pour bénéficier de cette couverture.

C’est ainsi que Paul Dubas, bien que grand agent artistique de-
puis de nombreuses années, versait une indemnité mensuelle a
I’agence Rottembourg, titulaire de la licence.

Cette situation me donna enfin 1’occasion d’exprimer a Paul
Dubas ma reconnaissance pour m’avoir accueilli et hébergé dans
son bureau a mon arrivée en France.

Fort de mon statut de rapatrié, ayant perdu tous mes biens en
Egypte du fait de la guerre de Suez, je réclamais aux autorités fran-
caises la possibilité de pouvoir poursuivre mon activité en France.
Appuyé dans mes démarches par Ernest Pezet, Vice-Président
du Sénat et président des Frangais de 1’Etranger, je pus obtenir
une licence qui devait étre provisoire jusqu’a la possibilité de ma
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réinstallation en Egypte ce qui, vu les circonstances, transformait
ce provisoire en permanent.

Et c’est ainsi que j offris a Dubas d’étre mon collaborateur, sans
bien entendu, rien avoir a me payer, le libérant ainsi des hono-
raires qu’il payait jusque-la a I'agence Rottembourg.

Le comique de la situation, c’est que désormais, dans son propre
Bureau, Dubas devenait mon collaborateur, pour répondre aux
exigences légales.

La licence d’agent me permettait d’effectuer des placements
d’artistes, mais m’interdisait de produire des spectacles car, a
I'époque, il y avait incompatibilité entre les licences d’agent et de
producteur.

Le SNAAL  Une parenthese pour parler du SNAAL.
Le Syndicat des Agents Artistiques et
Littéraires
Le syndicat de I'époque avait un objectif principal : celui de pré-
server ce monopole et d’en interdire I’acces a tout nouveau can-
didat. J’avais moi-méme risqué d’en étre la victime.
Rapatrié en France a la suite de la guerre du Canal de Suez. Je
m’attendais a un élan de solidarité de la part de mes confreres.
Quelle ne fut ma surprise de voir la vive réaction des responsa-
bles du syndicat de 1'époque, jaloux de la préservation de leur
monopole.
Ils protesterent aupres des ministres, de I’administration, et mul-
tiplierent les interventions afin de me faire interdire 1'acces a la
profession. Fort heureusement ils n’y parvinrent pas. Mais ils re-
fuserent néanmoins mon adhésion au syndicat.
Cela ne m’empécha pas de travailler et de travailler fort bien,
collaborant méme avec ceux d’entre eux qui finalement avaient
bien voulu
reconnafi-
tre mes
qualités.
Ici j’ai un
souvenir

Assepmblée di
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ému pour Paul Dubas, le seul agent qui m’ouvrit toutes grandes
les portes de ses bureaux aux Champs Elysées me donnant ainsi
la possibilité de mettre le pied a 1'étrier.

Je crois que la situation de monopole que je décris aurait per-
duré encore longtemps sans lintervention de Félix
Marouani.

Félix Marouani était le patriarche du clan du méme nom.

Les Marouani ont été et continuent d’étre fort nombreux dans
tous les domaines du spectacle vivant, de I'édition musicale ou
de la production audio-visuelle.

A une époque, on disait méme qu’en cas d’insomnie, plutdt que
de compter les moutons il valait mieux compter les Marouani.
Félix a été un grand du spectacle et sa notoriété dépassait de loin
nos frontieres !

Mais, malgré l'importance de ses activités, il n’était (officielle-
ment) — de par les restrictions imposées par la Convention de
Geneve — que le collaborateur d’'un titulaire de licence : Albert
Tavel.

D’ailleurs, dans toutes les disciplines, les plus grands agents
n’étaient que des collaborateurs ou des conseillers artistiques ou des
Directeurs de Bureaux de Concerts.

Je n’'en nommerai que quelques-uns : Gérard Lebovici, Olga
Horstig, Marceline Lenoir (pour 1'audio visuel) ; Dandelot, de
Valmalete, Werner, pour les Concerts ; Roland Ribet, Eddy,
Charley, Maurice, Daniel Marouani et tant d’autres pour les va-
riétés.

Félix Marouani avait décidé de mettre un terme a cette situation
ridicule et grace a ses relations, et a I'influence des vedettes qu’il
représentait, il fit ressortir des archives du Ministere les dossiers
poussiéreux qui contenaient les nombreux projets de loi restés
sans lendemain.

C’est a ce moment que j'entrais en scene. Poussé par Jean-Paul
Guérin je rejoignis le syndicat que je boudais depuis mon rapa-
triement.

Il a fallu de longues années de lutte, d’explications, de patience,
d’interventions multiples pour démontrer 1'utilité du métier
d’agent artistique, pour faire reconnaitre la multitude des services
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rendus aux artistes et pour faire
admettre que, par-dela le place-
ment, 'agent artistique était 1'une
des composantes importantes des
professions du spectacle.

Et c’est ainsi qu’au forceps nous
parvinmes enfin a arracher cette
fameuse loi de 69.

Enfin, notre syndicat était re-
connu par les Pouvoirs publics et
s les autres interlocuteurs du
¥ monde du spectacle comme la
seule organisation représentant la

profession.

A situation exceptionnelle, personnalité exceptionnelle et Félix
Marouani en a été une. Il venait d’atteindre son objectif. Toute la
profession lui en a été reconnaissante, mais, des lors, il devenait
encombrant.

Encombrant parce que 'importance de son agence faisait crain-
dre une main mise sur le syndicat, d’autant que beaucoup le
soupg¢onnaient d’avoir agi dans son intérét personnel afin de
pouvoir se séparer d’Albert Tavel.

Cela était vrai en partie, mais que pouvait-on lui reprocher des
lors que son intérét personnel rejoignait I'intérét collectif !
Marouani fut nommé président-fondateur et les membres du
Conseil, a la recherche d’un autre président introuvable, faute de
se mettre d’accord sur un nom, et aprés moult conciliabules,
adopterent la proposition de Lilette Voland et se retournerent
vers votre serviteur, qui ne devait étre qu'un président de tran-
sition, un président provisoire, un provisoire qui a duré 22 ans...
Au bout de ces 22 ans, je laissais un syndicat fort d’une répu-
tation qui a dépassé les frontieres, fort du crédit qu’il a su ac-
quérir aupres des autorités et des organismes sociaux-profes-
sionnels.
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Mais revenons a la Société Alpha productions dont la prési-
dence fut confiée a mon épouse afin de contourner la loi et me
permettre de réaliser enfin des productions théatrales en
France.

Pour commencer, je me suis adressé au président du syndicat
des théatres parisiens, Denis Maurey. Il connaissait mes activités
en Egypte et 'expérience que j’avais dans I’organisation de tour-
nées théatrales.

Je le priais de m’introduire aupres des confreres parisiens afin de
savoir ceux qui parmi eux seraient a la recherche de partenaires
pour le montage d’une nouvelle piéce.

La regle ancienne qui voulait que seul le directeur d’un théatre
soit lui-méme le responsable artistique et financier d"une piece
montée chez lui était révolue depuis longtemps et, plus précisé-
ment depuis la guerre de 39/45.

Maintenant les directeurs cherchaient des associés, des commandi-
taires et méme louaient leur salle a des entrepreneurs indépendants.
Pourquoi chercher loin, me répondit-il, j’ai en préparation une
piéce avec Suzanne Flon, « De doux dingues » Si vous voulez,
nous pourrions la monter ensemble.

Et me voici, pour ma premiere affaire associé au président des
directeurs de théatres de Paris !

Je passe sur les conditions financieres sur lesquelles nous som-
mes rapidement tombés d’accords.

La piece devait étre montée et présentée dans le mois a venir.
Seulement, me dit-il, j’ai un petit probleme : un contrat pour un
spectacle de variétés pour lequel je me suis engagé pour deux se-
maines avec prolongation tant que les recettes ne descendront
pas au dessous d'un seuil déterminé. Mais si vous voulez, vous
pourriez vous associer a moi et nous reprendrions ensuite la pré-
sentation de De doux Dingues.

e lui demandais le nom de l’artiste qui présentait ce spectacle.
C’est Fernand Reynaud me répondit-il.

A ce nom qui évoquait pour moi le souvenir de sa malheureuse
expérience au Caire et de notre obligation d’interrompre son
contrat, je refusais de m’associer a une entreprise qui, a mon
avis, était vouée a 1’échec.
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Maurey décidait alors de présenter seul le spectacle de Reynaud
et de rechercher un autre théatre pour monter ensemble De doux
Dingues. L’avenir me montra ma terrible erreur de jugement : le
spectacle de Reynaud, prévu pour deux semaines, tint 1’affiche
pendant plus d’une année et ce fut le départ de la carriére éton-
nante que 1’on connait.

Entre-temps, Maurey et moi cherchdmes un autre théatre dispo-
nible sur Paris. Ce fut le Théatre Edouard VII qui s’associa a
nous et ot fut présenté De doux dingues. Trente représentations
pendant lesquelles nous laissimes quelques plumes.

Puis se furent successivement, un spectacle de revue a Bobino
avec les Peter Sisters, ces trois énormes américaines d’un quintal
et demi chacune, Micheline Dax et son époux de 1'époque
Jacques Baudoin., Puis au Théatre des Capucines « A fleurs de
peau, une piece de Jean Valmy, avec grace a ma petite participa-
tion a I'écriture de certains passages, mon inscription a la Société
des Auteurs.

Ensuite a I'Olympia, avec Coquatrix, une revue dont le titre fut
parfaitement approprié a la situation, Cherchez la Femme
puisqu’il avait en vedette la fameuse transsexuelle Coccinelle. La
distribution comprenait également Pierre Doris. Et au Théatre de
Paris, Pygmalion dont j’assurais la distribution.

Et pendant des années, ce fut ainsi une succession de pieces de
théatre, de revues, avec des fortunes diverses. Dans les mauvais
moments, les tournées de Luska nous permirent de rétablir la si-
tuation financiere.

Tout ce que je relate au sujet de mes activités professionnelles
s’est déroulé pendant que la famille changeait successivement
de logement.

Logés tres étroitement a la rue de Ponthieu et ma situation finan-
ciere s’améliorant, je cherchais un autre logement plus vaste.

Le gouvernement de I'époque avait bien lancé des programmes
de construction dans les banlieues de Paris, mais rien n’était en-
core achevé. La croix rouge disposait d'un contingent d’apparte-
ments destinés aux rapatriés, mais il fallait attendre leur acheve-
ment. Et la liste d’attente était longue.

C’est alors que la famille et les amis de mon épouse nous trouverent
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un bel appartement a Bruxelles ot1 nous véctimes pendant prés d'un
an. Pour ma part je conservais le studio de Paris en raison de mon
travail et me rendais a Bruxelles toutes les fins de semaine.

1a belgique (est ainsi que je fis mieux connaissance
de la famille de ma femme. Il y avait ses
trois tantes, vieilles filles célibataires que I’on nommait ces dames
au chapeau vert, le frere, son épouse et leur fille Eva, de nombreux
cousins et cousines. Ils étaient tous curieux de rencontrer cet
étranger venu d'un pays de sauvages et juif de surcroit.
Pour une famille catholique, bien pensante et un tantinet antisé-
mite (nous avions crucifié le christ) il a fallu beaucoup d’efforts
pour m’admettre. Mais j’ai eu tot fait — le charme oriental aidant
— de les convertir a de meilleurs sentiments.
J'invitais souvent les trois tantes, ces dames au chapeau vert. Un
jour j’ai voulu leur faire plaisir et leur faire gotiter un plat orien-
tal, le couscous.
Nous avions disposé sur la table la semoule, le bouillon, les 1é-
gumes, les viandes, les merguez et je leur expliquais qu'’il fallait
d’abord mettre dans leur assiette une certaine quantité de se-
moule, disposer dessus les boulettes de viande, puis les légu-
mes, arroser de bouillon, enfin mélanger le tout.
A la vue du résultat de cette opération,
I'une des tantes eut une exclamation : | |
qu’est ce que c’est que ce vomi de chien, une |
fois, dis ! 7.
Ma tentative de leur faire découvrir des
mets nouveaux s’arréta la ! :
Pour notre installation a Bruxelles, nous
fimes grandement aidés par des amis de
Mireille, les Gheur que Mireille avait
connu adolescente.
Comme je 'ai écrit plus haut une longue
histoire la liait aux Gheur, particuliere-
ment a l'une des filles, Marcelle, avec qui
elle partagea les tribulations et les priva- "
tions pendant la période de la guerre.  Mireille,
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Elle était devenue la marraine de sa fille
Thésou, dont le pére — marié par ailleurs
- s’était réfugié en Espagne pour fuir les
Allemands. Et c’est la que Marcelle, ac-
compagnée de Mireille était partie le re-
joindre.
La plage de Westende en Belgique a été
. pendant plusieurs étés le lieu de nos va-
' cances. C’est la que mon épouse retrou-
vait sa famille et particulierement sa
cousine Noélle avec qui elle était tres
{ lice.
Je me souviens de cette plage tres inso-
lite pour moi qui arrivais des bords de la
Meéditerranée. Bien souvent les maillots
étaient recouverts par de chauds pull-overs que 1'on s’empres-
sait d’6ter pour quelques instants lorsqu’un rayon de soleil fai-
sait son apparition.
Et nos parasols des plages du sud étaient remplacés par des
pare-vents. Mais la chaleur des gens compensait.
Lorsque je me plaignais du temps brumeux ou de la fraicheur de
la température, je m’entendais dire : mais hier, nous avons eu deux
heures de plein soleil....vers midi.
Noélle avait et a toujours quatre enfants, trois garcons et une fille
prénommée Marie-Michele, que son pere appelait princesse.
Le pere, Louis Vandenweingaert, était flamand bon teint et
Noélle wallonne convaincue, d’oti de constantes querelles (sans
conséquence) que les enfants et nous-mémes alimentions pour
animer les soirées.

Mireille, Emma

152



villiers le bel

Villiers le

el

ci commence un épisode de ma vie qui dure depuis quarante-

six ans,

C’est en 1958 que la Croix-Rouge attribua enfin a une
grande partie des rapatriés d’Egypte un logement dans ces im-
menses ensembles d’"HLM construits en hate dans la périphé-
rie de Paris pour répondre a la pénurie de logements de

I"apres-guerre.

Certains rapatriés se virent attribuer un
logement a Sarcelles, mais le plus grand
nombre fut logé a Villiers-le-Bel et plus
précisément dans le nouveau quartier ré-
cemment aménagé nommé Les carreaux.

N

Villiers-le-Bel, petite ville située a une
vingtaine de kilométres au Nord de Paris,

a vocation jusque-la essentiellement agri-
cole, avec ses fermes, ses potagers et ses
arbres fruitiers. Quelques milliers d’habi-

tants autour de I'Eglise et de la Mairie et de |

grandes étendues de terres sur lesquelles

i
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- sont venus s’'implanter d’immen-
i o ses batiments d’'HLM.

Enfin un logement ! Et ce F.3 avec
sa salle de séjour, ses deux cham-
bres, sa cuisine, sa salle de bain,
c’était pour nous Versailles... ou
presque.
U Le jour de la remise des clés,
j'étais parmi les premiers a atten-
dre sur le palier du bureau de la
- A A gérance. Pres de moi un certain
N R <@ Yadid du Caire. Sa famille s’est
%eille, elly, Colette, Marie, Roland, " vue attribuer un appartement au
Aviva troisieme étage dans le méme ba-
timent ot joccupais le rez-de-chaussée.
Ce voisinage a favorisé des relations suivies qui tout au long des
années se sont prolongées et transformées en liens amicaux.
Yadid avait été interné au Caire pour intelligence avec l'ennemi
israélien et drolement malmené par la police. Cette accusation
était infondée. Les autorités égyptiennes reconnurent finale-
ment leur erreur, mais le traumatisme était 1a ce qui amena
Yadid, des mois plus tard, a transformer son nom en Diday
g pour échapper a la consonance arabe
de son patronyme d’origine.
Parmi la centaine de familles d’Egypte,
je retrouvais Roland Betito dont le pere
était au Caire propriétaire d’un journal
a vocation, si je ne me trompe, économi-
. que. Betito fils venait souvent a mon
Bureau de 1’Auberge solliciter des pla-
cards publicitaires pour le journal de
papa.
Et si je parle ici des Yadid et des Betito,
c’est qu'ensemble a trois, nous avons
~ parcouru un bon chemin socio-politi-
que pour le moins inattendu compte
tenu de notre situation de 1’époque.
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Mais revenons au début de notre = uy HF
installation. 4
Ces nouveaux habitants, venus |4
d’ailleurs, étonnaient, effrayaient #
et dérangeaient les autochtones |
dans leurs habitudes. Une petite
bourgade bien tranquille se voyait
bousculées par de nouveaux arri-
vants bruyants, remuants et enva-
hissants.

Par contre les commercgants étaient tres contents de l'arrivée de
cette nouvelle population a qui il manquait tout pour s’installer
: literies, cuisines, meubles, rideaux.

A propos de rideaux, le quincaillier du coin, un certain
Blanchard, fit fortune avec ses tringles a rideaux.

Le haut des fenétres de tous les HLM était si prés du plafond
qu’il était impossible de poser les tringles que 1’on trouvait or-
dinairement dans le commerce. Et les rideaux étaient partout
indispensables pour nos fenétres qui ne comportaient pas de
volets.

Blanchard, astucieux, sentant la bonne affaire, commanda chez
un fabricant des tringles spéciales qui se posaient a ’horizontale
et s’adaptant parfaitement a nos fenétres.

Faites le compte : huit cents logements multipliés par le nombre
de fenétres de chaque logement et un seul fournisseur qui ven-
dait au prix qui lui convenait !

Avec ses cuisinieres, ses ustensiles de cuisine, ses clous, ses mar-
teaux, ses fils électriques et surtout ses tringles, Blanchard, seul
quincaillier du coin, en moins de deux ans, c’est-a-dire le temps
de nous installer, vendit son fonds de commerce et alla se dorer
au soleil.

Au moment de notre arrivée, Les Carreaux (je parle, bien entendu,
de la zone de nos habitations) étaient encore en plein aménage-
ment. Nous pataugions dans la boue des rues non encore gou-
dronnées. Les femmes s’étaient munies de bottes pour épargner
leurs chaussures. Et je me souviens de mon épouse se rendant a la
ferme voisine acheter du lait tiré tout frais du pis de la vache.

a4l
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Tres vite, nous nous sommes adaptés a notre nouvelle vie.
Mireille, ma femme qui accompagnait notre fille a la maternelle
se lia d’amitié avec la directrice, Madame Perrin et se proposa de
I'aider pour I'organisation des petites fétes pour les bambins.
Notre installation coincida, quelques mois plus tard, avec les
élections municipales.

les €lections xmyunicipales A la téte de la
Mairie siégeait
Monsieur Logier installé dans son fauteuil au moment de la libé-
ration. Se présentait contre lui un certain Louis Perrin, justement
I"époux de la directrice de la maternelle, fonctionnaire a la poste.
Habille stratege, formé dans les cellules socialistes du coin, il es-
tima que la centaine de familles de rapatriés constituait un vivier
susceptible de lui faire gagner les élections.
Il lui fallait donc rechercher parmi ces rapatriés des personnes
qui seraient assez représentatives. Sa femme, connaissant mon
épouse lui suggéra de s’adresser a moi.
Méme démarche aupres
} | de nos voisins et mainte-
nant amis les Diday a qui
est venu se joindre
Roland Betito. Et c’est
ainsi, qu’apres quelques
mois d’installation a
Villiers-le-Bel nous nous
sommes retrouvés candi-
dats aux élections munici-
pales.
Encore fallait-t-il les ga-
gner alors que les habi-
. tants, particulierement les
anciens, étaient de ten-
~ dance paysanne de droite.
' La chance favorisa Perrin.
i : , ' Nous nous trouvions en
es placards electoraux ) ' pleine guerre d’Algérie et
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la menace des poutchistes créa I'union sacrée entre gaullistes et
socialistes.

Perrin mit en sourdine sa coloration rosée et, toujours tres ha-
bille, inscrivit en téte de sa liste un fermier du coin tres fier de se
trouver téte de liste.

Précisons néanmoins que Perrin s’était au préalable assuré, qu’au
moment de I'élection du Maire, il aurait la majorité des voix, comp-
tant sur les trois d’Egypte qui feraient pencher la balance en sa fa-
veur, alors que les partisans du fermier espéraient leur appui.
Jusqu'ici, les campagnes électorales de Villiers-le-Bel se tradui-
saient par quelques affiches collées sur les murs et quelques réu-
nions dans une salle d’école auxquelles assistaient quelques ha-
bitants.

Et voici que débarquent ces indigénes, comme nous appelaient
les autochtones (ignorant que c’est eux qui I'étaient, mais cela
nous faisait rire). apportaient des méthodes a ’américaine ! En
effet, amusés par ce jeu, nous avons mené une campagne a la-
quelle les Beauvillaisois n’étaient pas habitués.

Porte-a-porte de nos épouses aupres de tous les rapatriés les in-
vitant a voter pour une liste sur laquelle ils étaient représentés
par trois rapatriés ; visite sur les marchés et chez les commer-
cants ; édition d’un journal, publication de slogans, par exemple
il faut déloger Logier (nom du Maire sortant) etc...

Inquiet, Logier se décida a son tour - mais bien tard il est vrai -
de recruter sur sa liste quelques élé-
ments rapatriés d’Egypte. Mais son
choix n’était pas trés convaincant
aux yeux de ceux-ci.

A notre grande surprise, nous fu-
mes élus ! Et Louis Perrin désigné
comme Maire grace aux trois juifs
d’Egypte qu’il avait pris sur sa liste
et qui lui assurerent la majorité
d’une voix nécessaire a son élection.
Et votre serviteur fut nommé Maire
Adjoint en remerciements des servi-
ces rendus.
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Une anecdote me vient a l'esprit.
Pendant que nous étions en
pleine campagne électorale, le
cousin Alberto Elgazi, le riche
cousin de Colombie, arrivait en
Europe avec son épouse pour une
tournée touristique. Pour cela il
fit I’achat d’une belle Déesse derniére née de la gamme Citroén
qui faisait I’admiration de tous. Il loua également les services
d’un chauffeur, toujours aupres de la maison Citroén.

La tournée touristique terminée, il voulut revendre la voiture a
Citroén qui lui offrit un prix dérisoire alors qu’elle n’avait que
quelques mois d’existence. Irrité le cousin Alberto préféra me
I'offrir & des conditions si avantageuses que je fus obligé d’ac-
cepter, d’autant qu’il me proposa de payer en plusieurs échéan-
ces.

Et me voici arrivant au Conseil Municipal dans cette belle et élé-
gante Déesse.

Commentaire de I'époque : IIs sont élus depuis i peine quelques se-
maines et les voici se payant des Déesses.

C’est vous dire que déja a I'époque on se faisait de droles d’idées
sur les abus de biens sociaux.

Sept années d'une activité municipale pendant lesquelles nous
avions tout a apprendre de la gestion d'une ville, mais aussi
beaucoup a donner par notre expérience de citadins a la forma-
tion internationale dont nous avait doté notre passé en Egypte.
Cela a été une expérience passionnante, car il fallait tout conce-
voir, tout prévoir dans la réalisation de la nouvelle ville greffée
sur le vieux pays...

Perrin, bien que Maire, fit ses classes avec nous. Lui aussi devait
apprendre a gérer une ville, mais je me suis bientdt apercu qu’il
était davantage préoccupé a gérer sa carriere, et je dois dire qu’il
I'a plutdt bien gérée.

En effet quelques années plus tard, aprées ce second mandat de
Maire il ftt élu sénateur, laissant son fauteuil (alors que nous ne
faisions plus partie de la municipalité) a une de ses nouvelles ad-
jointe, Raymonde Le Texier.

La DS (alias la déesse)
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I faut reconnaftre que Raymonde Le Texier s’occupa de la ville
avec beaucoup de dévouement et de compétence acquise sur le
terrain et bien utilisée par elle.

Un concours de circonstances propulsa Mme Le Texier a
I’Assemblée Nationale. Mais raconter ici cette succession d’évé-
nements nous menerait loin de I’objet principal de mon récit.
Pendant les sept années de la gestion municipale a laquelle je
participais un incident qu’a I'époque je considérais comme ma-
jeur rompit mon amitié avec Perrin.

Une commission devait étre formée pour l'attribution de cer-
tains marchés de la Ville a des entrepreneurs. Perrin désigna
pour en faire partie Diday et moi-méme, écartant Betito.

Ce dernier vexé, alors que ses compétences auraient dii lui per-
mettre d’en faire partie, demanda a Perrin des explications. Et ce
dernier eut une réponse malheureuse : Tu ne veux pas, lui dit-il,
que je mette les trois Juifs dans la méme commission.

Explications orageuses, qui se terminerent par un froid entre Perrin
et les trois Juifs jusqu’a la fin du mandat. Ce qui nous conduisit aux
élections suivantes a former une liste opposée a la sienne.

Avec le temps, je me rends compte que Perrin avait eu raison de
ne pas nous inclure tous les trois dans la méme commission. A
I"époque je pensais naivement que notre participation a la ges-
tion de la ville correspondait a notre savoir ou a notre compé-
tence. Nous n’avions pas cette roublardise des politiciens qui
doivent tenir compte des réactions environnantes.

Et les réactions des anciens habitants de la ville, qui n’étaient pas
a I'époque, particulierement philo-sémites, se seraient traduites
par des réflexions désobligeantes a notre égard.

Mais les juifs sont trés chatouilleux lorsqu’il s’agit de leur ju-
déité, bien que nous ne soyons ni religieux ni pratiquants.

1a wie aux carreaux Que s'est-t-il passé durant
cette période de 1958 a 1968

ol nous avons occupé cet appartement HLM dans la cité dite

des Carreaux

Ma mere retrouva quelques amies et connaissances du Caire

avec qui elle organisa des parties de cartes. Il y avait en premier
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lieu, Victorine Chalem, la meére d’Hélene Chalem,
épouse Emile Benattar qui a plusieurs reprises nous
invita dans son HLM a partager le Férik qu’elle pré-
parait avec talent. Le Férik est un plat typiquement
égyptien fait de blé concassé cuit dans un bouillon
de pieds d’agneau.

Son fils, André, avec sa premiere femme, Aline
Malka, occupait un autre appartement pas loin du
noétre.

La présence de Victorine aux Carreaux nous a fait ren-
contrer tres souvent ses autres enfants, particuliere-
ment Hélene, dont le mari, 'oncle Emile, rapatrié en
Angleterre depuis les expulsions supportait mal le
brouillard de Londres. Il profitait donc de toutes les
occasions pour venir a Villiers-le-Bel rencontrer sa
sceur, ma mere,

Nous nous retrouvions souvent apres diner, soit
chez nous, soit chez les Diday ou les Betito. Au début les fi-
nances étaient maigres. Alors, pour nous accueillir il y avait
un gateau Van Dam. Van Dam a la fraise chez les Diday, puis
Van Dam a la vanille chez les Bertin ou au chocolat chez les
Betito.

De nombreuses années plus tard, nous nous sommes longtemps
souvenus des gateaux Van Dam !

Il faut dire aussi que notre appartement devint une annexe de la
Mairie. Tous les rapatriés qui avaient un probleme préféraient
venir me voir — un rapatrié comme eux — pour un conseil ou une
aide a une démarche administra-
tive.

Il était difficile de leur expliquer
que j'étais le maire-adjoint pour
tous les habitants de Villiers-le-
Bel et non le Maire-adjoint des
rapatriés.

Ma mere qui n’avait pas vu sa
fille Nelly qui vivait en Israél
depuis de tres longues années

Jonath

o
Roland, Caroline
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exprima le souhait d’aller la voir. Profi-
tant du solde des billets d’avions empor-
tés avec moi du Caire, je lui offris ce
voyage.

Elle se rendit donc en Israél pour plu-
sieurs semaines faire la connaissance de
ses deux petites filles Colette et Aviva et
revoir une derniere fois sa fille, avant de
décéder en 1963 a Villiers-le-Bel.

Apres les HLM des Carreaux j'ai acheté,
toujours a Villiers-le-Bel, en 1968, un pe-
tit pavillon dans une résidence appelée
Les Roses, ou1 la vie s’est poursuivie avec |
mon épouse et ma fille qui apres le bac
et des études universitaires assez caho-
teuses et incompletes (médecine, biochi-
mie, génétique) a finale-
ment terminé ces nom-
breux essais par un di-
plome d’infirmiere. _
Le parcours de sa vie, ses @&
aventures et ses amitiés,
c’est elle qui vous les racon-
tera un jour, si elle le sou- §
haite. .
Pour ma part je dirai que de
sa rencontre avec Patrice
Rey, elle nous a donné a sa Fernand, Henriette. Debout : René, Roland,
mere et a moi la joie d’avoir Soussou, Mireille
deux magnifiques petits en- .
fants Jonathan, né en 1991 et
Caroline en 1994.
Elle vie actuellement dans une mai- £ @
son a Biscarrosse (pres d’ Arcachon) & ”
ot elle exerce les fonctions d’infir-Fes
miere de santé scolaire dans le col-——
lege de la ville. ﬁ}l

e, Rolana
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le déces de xmuireille (Cestle 27 Mars 1997 que
Mireille s’éteignit apres
une longue agonie. Les douleurs sont intimes et personnelles. Je
ne dirai pas davantage la-dessus.
Me référant a la statistique des ages, j'avais pensé que mon
épouse m’aurait survécu et je la voyais au cimetiére, encadrée
par ma fille, mes cousins, Sylvia et René et leurs enfants, peut-
étre un ou deux parents venus de Grande-Bretagne ou de
Belgique. Et par-dela les nuages, je leur recommandais de pren-
dre bien soin d’elle si fragile.
Hélas, elle m’a joué le tour de partir avant moi et depuis, malgré
les amis et la famille qui m’entourent je me sentais bien seul.
Seul avec son souvenir qui a pris plus de place encore dans ma
vie qu’auparavant.
J'ai demandé a ma fille de m’enterrer dans la méme sépulture.
Cela n’est que symbolique et ne peut que me satisfaire le temps
que j'aurais été encore vivant de savoir que je serais a nouveau
aupres d’elle.
Elle n’aimait pas la solitude et puis mes visites quotidiennes au
cimetiere lui auraient manqué si elle ne me savait pas a nouveau
aupres d’elle.
Dans certaines tribus, il était de coutume d’enterrer, avec le mari
décédé, I'épouse encore vivante. J'aurai bien voulu le faire si -
toujours vivante - elle avait pu continuer a prendre soin de moi,
comme elle I'a fait avec tant d’amour pendant de si longues an-
nées.

les cartes de wocux D’année en année, a 1'occa-
sion du nouvel an, une carte
vient rappeler a ceux qui nous sont chers que nous sommes tou-
jours la et que nous pensons toujours a eux. Cela nous donne
aussi I’occasion de nous remémorer le temps passé avant 1'épar-
pillement familial.
Ce passé a quelquefois été heureux, quelques fois moins, mais la
mémoire a ceci de prodigieux qu’elle ne conserve que les mo-
ments les plus agréables, et le recul du temps les rend encore
plus merveilleux.
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Les cartes de voeux, c’est ’occasion d’ou- [
vrir le carnet d’adresses et de retrouver
ici et 1a un nom, un prénom dont nous
n’‘avions pas de nouvelles depuis long-
temps. Quel age peut-il, ou peut-elle bien
avoir ? Voyons, voyons, combien d’année
de différence y avait-il entre elle (ou lui)
et moi ? Et on les voit toujours avec le vi-
sage de la derniere rencontre qui est quel- §
ques fois de quelques mois et plus sou- F .

vent de plusieurs années. e N :
De la famille de ma génération ayant h lgs

.

TR

vécu en Egypte, il ne reste plus grand
monde. La derniére tante maternelle est
morte, il y a déja quelques années. Tant
qu’elle était vivante, j'avais encore I'il-
lusion qu’il y avait une génération qui
me précédait. Maintenant, c’est ma gé-
nération qui est en voie de disparition.
De nombreux cousins et petits cousins,
nés en Egypte entre les années 45 et 55,
I'ont quitté tres jeunes pour s’égailler sur ¥
les cinq continents. 5
Aujourd’hui ils cherchent a connaitre I'his- _.
toire de la famille. Cette génération conti-
nue a se poser des questions sur ses origi-
nes, ses racines. Quels sont les liens qui rat-
tachent chacun des membres de cette fa-
mille aussi nombreuse que complexe ?
Comment expliquer en quelques lignes qu’a Nijinski, Rolana et ca
I'imbroglio des liens familiaux venaient VOeux

s’ajouter des facteurs religieux et une multitude de nationalités.
Il me fallait, par exemple, expliquer a ma fille qu’elle était née en
Egypte, comme son pere d’ailleurs, que sa mere d’origine Belge était
née en France, que le cousin Lucien était Bresilien, le cousin Fernand
Colombien, la tante Yvonne Australienne, le cousin Alfred Américain,
la tante Nelly Israélienne, mes cousins Yves et Allen Britanniques.

- "
A
S

NN
At Y,
es de
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Comment lui expli-
quer que malgré ces
- différences de natio-
nalités, de religions,
les énormes distances
qui nous séparent, les

Rolana, Syvia, ossoui\/ia'rlléfﬁl‘lé)r#Nel, ' liens ont été mainte-
Mireille; René, Chris, Claude nus entre les membres
de ma génération,
liens que nous es-
sayons de transmettre
aux générations sui-
A vantes.

! De trés nombreuses
années ont passé, des
océans nous séparent.
Chacun des cousins a
créé sa propre famille ;
des déces ont en-
deuillé ce long par-
cours, des drames ont
ébranlé tel ou tel
groupe de la famille,
mais aussi des joies,
des mariages, des
naissances. Tout cela
est banalement com-
mun a toutes les famil-
les.

Pourtant, pourtant, no-
tre saga égyptienne a
créé ceci de particulier qu'elle a
cimenté nos liens dans nos es-
prits et dans nos cceurs.

Des années passent, un cousin
de passage vient a la maison,
Roland, Allen, Rene, Yver nous nous installons devant un

oland, Sylvia, Soussou,
Mireille; René, Chris, Claude
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verre et nous poursuivons notre conversa-
tion...de la veille, c’est-a-dire celle que nous
avions interrompue, il y a cing, dix ou vingt
ans. ;
Alors peut-étre que mon histoire pourra pré-
server ce capital d’amitié et de fraternité, de
solidarité pour l'offrir en cadeau a nos en-
fants et petits-enfants. )
Peut-étre, avec les nouvelles alliances et les fa- R
milles des conjoints, trouveront-ils a travers le
monde, des personnes qui ne leur sont pas tout a fait étrangeres.
Alors, pour eux, je poursuis mon récit en faisant encore une fois
un retour en arriere.

du coté des bbenattar En1939 'oncle Edmond
(qui je le rappelle était
de nationalité Britannique) a été ™ i
mobilisé dans I'armée anglaise et
envoyé en Palestine. Entre-temps,
il avait épousé Henriette Grunberg
(sceur de Victorine Chalem, la |
femme de Victor, le frere de I'oncle
Isaac). Et c’est en Palestine que
sont nés mes deux cousins Yves et
Allen.
Ici une parenthese a propos des
Grumberg :  Victorine  épouse .
Chalem et sa sceur Henriette, épouse onnie, Sylvia,Yver, Linda, Natan,
Edmond Benattar avaient un frére, Ylana, Chris, Roland, René, Claude
Isidore Grumberg. Il s'était égale-
ment refugié en France avec sa fa-
mille. Et sa fille Nizza épousa plus

{ .y
sieurs fois Ministre. Fermons la pa- | f
renthése.. e t
Revenons a la famille de l'oncle .
Edmond. Chris, Roland, Allen

tard Jean-Pierre Chevénement, plu-
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Retour au Caire apres la guerre 39/45, puis expulsés d’Egypte en
raison de la guerre du Canal de Suez. Ils se sont depuis installés
en Angleterre. Yves (devenu Iver) et Allen ont fondé foyer avec
femme et enfants. Ce sont maintenant de vrais British.

Iver eut d'un premier mariage avec Elsa Glad deux enfants,
Marc, né en 1965 et Paul. Il s’est remarié en I’an 2000 avec une
charmante jeune femme qui se prénomme Veronica.

Allan, marié a Chris Lyon a deux enfants Karen (aujourd’hui
médecin en nouvelle Zélande et mariée a Damian Tomig (égale-
ment médecin) et Guy, marié a Sarah Marley-Show et vivant tou-
jours en Angleterre.

L'oncle Emile fut aussi expulsé vers 1’Angleterre en 1956.
Contrairement a I’oncle Edmond, I’oncle Emile, bien que britan-
nique ne parlait pas un traftre mot d’anglais. C’est dire si sa nou-
velle installation lui fut pénible. Nous avons souvent ri a ce que
nous a raconté son épouse Héléne, le voyant entrer dans une
pharmacie et demandant des supositories.

L'oncle Emile eut trois enfants, Roger, Maryse et Claude, tous
nés au Caire. IIs vécurent un grand drame par la mort de Claude
trouvé mort assassiné et jeté dans un canal d’Amsterdam.
Roger vivait déja bien avant les expulsions d’Egypte en Italie out
il épousa une Italienne se prénommant Mila. De cette union sont
nés Emilio et Nadine.

Maryse, mariée avant son départ d’Alexandrie, a Toti Riches
s’est installée en Italie. De cette union sont nés Pier-Luigi et
Emanuela tous deux nés et se trouvant en Italie.

Apres le déces de 1'oncle Emile, son épouse Hélene rejoignit ses
enfants en Italie o1 elle mourut en ’an 2000 a 1’dge de 89 ans.
Comme je I'écris par ailleurs, la tante Marguerite Haddad s’était
installée au Brésil avec ses deux enfants Lucien et Robert.
Lucien avait épousé, avant son départ du Caire, Céline Agami (dont
je raconte par ailleurs les liens avec les familles Grunberg et Chalem).
De cette union sont nés Maggy (en 1961) et Roberto (en 1971)
Robert, également marié au Caire avant I'exode a Mary (j’ai ou-
blié son nom de famille) fut tué avec son épouse dans un acci-
dent de voiture. Il laissait une petite fille adoptée depuis peu et,
apres leur mort ré-adoptée par une autre famille.
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L'oncle Jules, apreés un itinéraire cahoteux qui 'amena d’Egypte
en Syrie, puis en Tunisie, ensuite en Italie s’est finalement ins-
tallé en Australie avec enfants et épouse.

Pendant de tres longues années, je n’avais pas eu des nouvelles
de cette branche de la famille. Et puis un jour, j’ai connu la plus
petite des filles, Marlene. Elle m’écrivait pour me dire qu’ayant
su que j établissais un arbre généalogique, elle souhaitait entrer
en relation avec moi pour retrouver ses racines étant la seule de
sa génération a ne pas étre née en Egypte.

Je I'ai rencontrée une premiere fois lors d’un de mes voyages au
Japon ou elle y vivait a ce moment-la avec sa famille austra-
lienne, son mari Paul Denton et ses trois fils.

Ensuite, elle est partie s’installe en Angleterre, avant de retour-
ner avec sa famille vivre en Australie ou elle réside actuellement
tout comme ses autres fréres et sa maman, la Tante Yvonne décé-
dée en 2004 a I’age de 102 ans.

En Australie, la famille Jules Benattar a modifié son patronyme
en Bennett.

Jacques (dit John) Bennett, marié en secondes noces a Jennifer
Cooper a deux enfants : Jane, née en 1958 et Guy né en 1965 ;
Denise Bennett (décédée) a été mariée trois fois. Une premiere
fois en Egypte avec le docteur Bensimon de qui elle eut un fils
Albert Bensimon, actuellement en Australie, puis mariée a un
certain Blackwell avec qui elle a eu une fille Karen, née en 1962,
et enfin 4 Charles Hassan ;

Raoul Bennett marié a Sylvia Perlston a deux enfants, Déborah
née en 1951 et Nicole née en 1959. ;

Andrew Bennett marié a Pamela Stirling a deux enfants :
Russell né en 1975 et Marc en 1976.

Des enfants de Jules et Yvonne Benattar, seul le second fils,
Armand, a conservé le patronyme de Benattar. Il demeure en
Angleterre, ot il épousa Frances Cohen (décédée). Il a eu trois en-
fants : Louise née en 1950, Anne, née en 1956 et Simon né en 1961.

1a colombie On ne peut parler de la famille de la
tante Mathilde Benattar épouse Chalem
sans évoquer ses relations particulieres avec la Colombie.
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Il y a toute une imbrication d’événements entre ma période
égyptienne et celle de la France.

Et les relations de la famille avec la Colombie méritent tout un
chapitre.

L'oncle Isaac Chalem avait une sceur, épouse Elgazi, dont le fils
ainé Alberto, un tantinet play-boy et sans situation assise avait
quitté vers les années 25/26 'Egypte pour la Colombie. Il devait
rejoindre un oncle a lui, fréere d'Isaac, 1’oncle Nisso.

Alberto Elgazi a commencé sa carriere comme commis voyageur
a dos de mulet a travers toute la Colombie. Trés vite, sa situation
s’améliora jusqu’a devenir le représentant d'un grand labora-
toire pharmaceutique suisse Ciba Geigy, puis a créer son propre
laboratoire en Colombie sous licence.

Et il fat rapidement a la téte d"une tres grosse fortune. Il épousa
une Colombienne, Isabelita, qui intégra pleinement la famille de
son époux De cette union naquirent deux fille Jeannine et Laila.
Mais revenons un instant a 1'époque de la célébration de la
Paque juive chez I’oncle Isaac Chalem.

Traditionnellement 1'officiant demande a I’assemblée :

Gai menen (d’ou viens-tu) ?

Et ’assemblée de répondre : Men Misraim (d’Egypte).

We raieh fen” (et ot vas-tu) ?

Fi Rouchalayem (a Jérusalem).

Nous retrouver a Jérusalem était dans la priere, et c’était aussi
I'obsession constante de 1’'oncle Isaac qui voulait s’y installer.
Malheureusement, une attaque cardiaque I'emporta rapidement
avant qu’il ait pu réaliser son projet.

A la fin de la guerre, ma sceur Nelly, qui avait épousé entre-
temps, Salomon Hayon (dit Soussou) avait suivi son mari en
Israél. Celui-ci avait peur d’étre inquiété par les autorités égyp-
tiennes qui le soupgonnaient d’activités pro-israéliennes.
Albert, dit Bertho, I’ainé de I'oncle Isaac les a accompagnés, suivi
quelque temps plus tard par le Benjamin Gaston (dit Tony).

Le second fils de l'oncle Isaac, Jacques, poursuivait ses études
d’ingénieur textile a Roubaix. Pendant la guerre israélo-arabe, il
nous servait de relai pour le courrier que nous adressions ou re-
cevions d’Israél.
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Fernand qui terminait ses études de médecine a la faculté de
Kasr el Eini était venu avec sa mere la tante Mathilde, habiter
avec nous dans le duplex que nous occupions rue Mohamed
Mahmoud.

René Chalem envoyé plus tot par son peére a Paris poursuivre ses
études, se consacrait a refaire le monde en distribuant des tracts
communistes.

Se trouvait également a Paris Lucien Haddad le fils de la tante
Marguerite, attaché en qualité d’architecte aupres de 'armée
américaine.

René attrapa une méchante tuberculose et fut envoyé en Sana.
Et les tantes Mathilde et Marguerite se précipiterent a Paris,
I"'une pour s’occuper de son fils malade et I’autre inquiete des ru-
meurs qui circulaient selon lesquelles Lucien vivait avec une in-
firmiere catholique.

Cela aurait pu détruire tous les projets qu’elle avait fondés pour

lui c’est-a-dire retourner en Egypte et se marier avec une fille
juive bien de chez nous.
Elle fit tant et si bien que Lucien rentra en Egypte. Les deux
sceurs s’en retournérent at home, laissant René toujours en Sana
ou il en avait pour quelques bons mois encore. .Et c’est 1a que
je reviens a la Colombie.
Jacques, les études d’ingénieur textile terminées, décida de s’ins-
taller en Colombie ot se trouvaient un oncle et un cousin. Il esti-
mait le terrain vierge et apte a construire une carriere productive.
Alberto Elgazi, fortune faite et bien faite, avait senti un immense
besoin de se rapprocher de la famille. Et puisqu’il ne comptait
pas aller vers elle, il décida de tout faire afin qu’elle vienne a lui.
Son épouse, Isabélita, de passage a Paris avait appris qu'un cou-
sin de son mari, frére de Jacques, se trouvait en Sana. Elle le
contacta, lui offrit son aide que dans un premier temps il refusa
puis finalement elle réussit a le convaincre de venir s’installer en
Colombie a sa guérison.
Et c’est ainsi que se poursuivit I’exode de la famille Chalem vers
la Colombie. Aprés René ce fut la tante Mathilde, puis - ses étu-
des de médecine terminées - Fernand (qui y devint avec le temps
doyen de la faculté de médecine).
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I1 fut rejoint plus tard par la fiancée qu’il avait laissée au
Caire Andrée Choueka. De cette union célébrée en Colombie
naquirent plusieurs enfants : Monique, Gilbert, Philippe, et
Alain.

Puis suivirent Tony, las de jouer au soldat en Israél, et, enfin
quelques années plus tard, Bertho, avec femme et enfants, fati-
gué de ramer en vain en Israél.

Quant a René, il devint le bras droit d’Alberto, le conseiller et le
confident. Alberto avait une instruction treés primaire, mais un
sens inné des affaires. Il était direct et redoutable dans les négo-
ciations, mais il avait aussi beaucoup de charme.

Cette rudesse dans les négociations n’était pas dans le style de
René. Il s’étonnait constamment de le voir oser et réussir ce que
lui-méme n’aurait jamais pensé tenter.

René rencontra et épousa Sylvia Corrédor, une colombienne bon
teint fille ainée d"une famille qui comptait cingq filles et un garcon.
Il faut croire que dans notre tribu nous avons une faculté parti-
culiére pour absorber — disons pour phagocyter — toutes les pie-
ces rapportées qui se sont alliées a nous par le mariage.

Sylvia et toute sa famille devinrent des membres a part entiere
de notre tribu. Tout comme Isabelita, la femme d’Alberto, tout
comme également mon épouse Mireille qui considérait comme
siens mes oncles, tantes, cousins et cousines.

Et le plus étonnant c’est que ces femmes goy, tout en étant tres at-
tachées a notre famille ont conservé leur religion catholique que
nous respections dans un cecuménisme exemplaire.

De leur coté elles avaient le souci de célébrer avec nous nos fétes
religieuses. Il faut dire aussi que nous n’en célébrions pas beau-
coup. Notre génération n’a vraiment pas été pratiquante.

Je me souviens encore qu’au Caire, le jour du Yom Kippour, le
jour du grand pardon (la féte juive la plus importante) je quit-
tais la maison mon livre de priere a la main, prétendant a mes
parents me rendre a la synagogue. Mais en fait, j'allais rejoin-
dre mes cousins — aussi pratiquants que moi - au cinéma
Métro. C’était la seule salle de cinéma qui avait 'air condi-
tionné, trées apprécié dans une ville qui, en été, dépassait quel-
quefois les 40 degrés.
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Bien que peu pratiquant, mon pére conservait certaines tradi-
tions. Ainsi je me souviens qu’a I’occasion du Kippour il achetait
des poulets vivants qu’il tournait autour de notre téte en récitant
des kaparotes, des prieres de sacrifice (en souvenir de celui
d’Abraham). Je crois qu’il marmonnait cette priére sans en
connaitre la traduction exacte.
Nous allions ensuite au Marché de Bab El Louk, situé non loin
de la maison, ot officiait ce jour la un rabbin sacrificateur qui
égorgeait les poulets selon le rite juif. Les poulets sans téte conti-
nuaient a courir pendant un long moment avant de s’effondrer.
Nous les offrions ensuite aux « pauvres » de la communauté.
Mais revenons aux Chalem.
René et Sylvia eurent deux enfants, Claude et Ilana, tous deux
nés en Colombie.
La Mafia Colombienne menagant I'enlevement de ses enfants et la
nostalgie de René pour son vieux quartier latin de son époque estu-
diantine firent que René et sa famille vinrent s’installer en France.
Son fils Claude s’est mariée avec une juive américaine Lynda,
alors elle tres pratiquante (ils ont un fils du nom de Natan) et sa
fille, Ylana divorcée de Jacques Médioni, un toubib dont le pere
est juif d’Afrique du Nord pratiquant et la mere catholique et
peut-étre m’a-t-on dit légerement antisémite. Elle vit actuellement
dans la banlieue parisienne avec un garcon du nom de Fred Vila.

Israé&l Le réve de l'oncle Isaac Chalem de s’installer en
Israél se concrétisa par le départ de son fils ainé
Albert dit Bertho, accompagné de ma sceur Nelly et de son
époux Salomon Hayon dit Soussou. Suivis quelque temps plus
tard par Tony le Benjamin des fils d'Isaac.
IIs eurent quelques longues années de galere pendant lesquelles
ils vécurent dans un mochav (ferme collective) et, comme tout
pionniers, ils firent un peu tous les métiers : agriculteurs, char-
pentiers, menuisiers.
Ma sceur donna naissance a deux filles, Colette et Aviva, elles
mémes aujourd’hui mariés, la premiere avec Léon Botner, d’ori-
gine polonaise et la seconde avec Oded Comey, un sabra origi-
naire de I'Europe de I'Est.
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Bertho quant a
lui épousa une
sabra (ce qui
signifie née en
Israél). Ils eu-
rent deux en-
fants Zakhi et
Ronith."

IIs purent fina-
lement s’ins-
| taller en ville
et avoir des ac-
tivités de cita-
Nelly, Mathilde, Roland, Isaac dins, particu-

lierement
Soussou, dans la fonction publique.
Bien plus tard il partit en Colombie rejoindre ses autres freres.
Depuis Ronith est repartie s’installer en Israel ou elle vie ac-
tuellement mariée et mere de deux enfants.
Et Zakhi aprés un retour en Israel, puis un long séjour a Paris
a fini par se marier et a s’installer a Berlin.

du coté ppaternnel Du coté paternel, la famille
de Toncle Joseph (abouk

papa), lui-méme décédé au Caire, s’est installée en France avec

les expulsions.

A propos de l'oncle Joseph je me souviens que son épouse née

Curiel, la Tante Sarine, était la cousine germaine de la maman de

Georges Moustaki que j'avais donc connu gamin lorsqu’il venait

en visite au Caire avec sa maman.

A leur arrivée en France, la tante Sarine et deux de ses filles

Victorine et Rose atteintes de la myopathie ont été installées

dans un hopital de longue maladie dans la région parisienne.

Elles sont décédées a quelques années d’intervalle.

Jules et Henri (dit Rico) atteints a des degrés différents de la

myopathie ne se sont pas mariés.

L’afné Dario, architecte, mariée a Renée Azcour s’était installé a
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Nancy. Il a eu quatre enfants : Maryse qui vis a Calais, Jo et
Margaret toujours a Nancy et enfin Paul maintenant a Paris.
Marcelle, mariée a César Shamma a eu une fille du nom de
Nadine qui a épousé un Anglais du nom de Macbritt.

Enfin Odette a eu d’un premier mariage, un fils Sam Modiano,
actuellement médecin généraliste exercant a Antony (banlieue
de Paris). Sam a lui-méme trois enfants : David, Sylvie et Laura.
Odette, jusqu’alors derniere survivante des enfants de 1’oncle
Joseph, est décédée en 2004

Le cousin Raymond Carasso avait atteint un poste important a
I'admnistration des Télégraphes et Téléphones du Caire. Il était
chargé des relations avec les pays étrangers. Bien qu'Egyptien
convaincu, il fat expulsé de 'administration sans indemnité parce
que Juif, en raison de la guerre avec Israél.

Son frere Alfred était attaché au département des achats des maga-
sins Benzion.

La maman Mathilde, Raymond et Alfred avec épouse et progé-
niture, aprés un court passage par Paris ( la rue de Ponthieu et
les Carreaux de Villiers-le-Bel obligent) allerent s’installer aux
Etats-Unis.

Raymond revint plus tard a Paris pour y décéder, il y a quelques
années. Son frére, Alfred qui m’envoyait a partir des USA, une
carte de veeux a la nouvelle année est décédé en 2002. Son
épouse Sheila, m’a-t-on dit s’est remariée.

Deés mon arrivée en France, javais retrouvé a Paris 'oncle
Benjamin que la guerre avait drolement malmené. Et j’ai revu sa
fille Madeleine dont I’histoire mérite le détour.

1la cousine xxnadeleine Je ne connais pas les
circonstances qui ont
fait se rencontrer I'oncle Benjamin et son épouse. C'est en
Septembre 1922 que leur mariage fut consacré dans une église
parisienne.
Et quelques mois avant la naissance de leur enfant, Benjamin dé-
cidait de partir aux Etats-Unis avec son épouse Yvonne, pour re-
joindre disait-il son frere Samuel. D’autres prétendent que c’était
pour éviter le service militaire auquel il était appelé.
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Alors qu'ils étaient déja sur le quai
a Génes, 1'épouse décida que son
enfant devait naftre en France ;
elle rejoindrait son mari apres sa
naissance. Ainsi fut-il fait. Et c’est
= en Octobre 1923 que naquit
| Madeleine la fille de 1oncle
. Benjamin. Mais 1'épouse ne rejoi-
gnit jamais son mari.

De retour en France, et dénoncé
comme déserteur, probablement
par la famille de sa femme qui
cherchait a se débarrasser de lui,
il plaida lui-méme son proces et
bénéficia d’un non-lieu, ce qui détruit la these de la désertion.
Mais cette affaire et la longue absence provoquerent la sépara-
tion et le couple divorca, Madeleine demeurant avec sa mere qui
eut vite fait de la mettre en pension pour refaire sa vie avec un
autre monsieur.

1939, la guerre éclate, Madeleine retourne a la maison et prend
soin de sa mere mourante et qui décede en 41.

Madeleine vit chez une de ses tantes. La bonne de celle-ci, prise
en flagrant délit de vol par Madeleine, la dénonce pour se ven-
ger a la Commandanture comme ayant un pere juif.

Convoquée a la rue des Saussaies, Madeleine est incapable de pro-
duire les papiers de baptéme de ses parents et grands parents, du
moins de la branche paternelle, ... et pour cause. Toutefois I’ officier
— qui s’est trouvé étre un brave homme — lui donna le temps de les
rechercher tout en lui intimant I'ordre de se présenter toutes les se-
maines jusqu’a la production de ces documents.

Désemparée, elle errait dans la rue ou se cachait chez des amis. Un
jour, pour échapper a une rafle, elle se réfugie au Cirque d'Hiver
qui se trouvait a proximité. Et c’est ainsi que Madeleine rencontra
le chef de la Tribu, Alexandre Bouglione qui lui offrit la protection
de la famille du Cirque. IIs vécurent ensemble et de cette union na-
quit, en 1945, Madona, aujourd’hui directrice d'un grand théatre
parisien. Alexandre mourut en 1953 a I’age de 53 ans.
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En 1957, Madeleine rencontra et épousa avec la bénédiction de
ses beaux-fréres, un chirurgien du nom de Gérard Basile. Et ¢’est
moi qui mariai Gérard a Madeleine a la Mairie de Villiers-le-Bel,
en ma qualité de Maire Adjoint.

d écouvertes et xretrouvailles Les Abram,
les Chalem,
les Haddad, les Benattar et les autres, tout cela les années se suc-
cédant, a créé et engendré enfants et petits enfants avec leurs
conjoints a travers les cinq continents
D’ou la découverte, au hasard des événements de la vie — maria-
ges, enterrements et cérémonies diverses — de lointains parents
surgissant soudain sur une branche inconnue de I’arbre généalo-
gique. : une belle-sceur insoupgonnée d’une tante paternelle,
une nieéce anonyme d’une branche cadette, tous ces admirables
terrains a découvrir dont la principale qualité est leur apparition
quasi magique.
Et des retrouvailles a vingt, trente, quarante ans de distance et des
heures a évoquer des souvenirs, a se rappeler qu'un tel était fils
unique, q'un autre parent s’était marié en Australie, un autre en
Colombie. Et de revoir un extraordinaire passé et les étranges dé-
tours du destin.
Aot 2003, je regois un coup de téléphone de Jacques Ktorza, le
dernier fils survivant de la Tante Ida la sceur de ma mere qui
s’était mariée en Tunisie. Je n’avais pas revu ce Jacques Ktorza
depuis que javais I’dge de sept ans !
De pareilles choses ne peuvent se produire qu’en raison du be-
soin irrésistible que I'on éprouve de découvrir des parents per-
dus depuis longtemps.
Octobre 2005. Je viens de féter mes 85 ans ! Et mon livre est tou-
jours dans les cartons. Ou plutét dans la mémoire de mon ordi-
nateur.
Vais-je un jour me décider a le publier ? Et pour qui ? Des mem-
bres de la famille de ma génération, il ne reste plus grand monde.
Je repense a la phrase de Frangoise Giroud qui, parlant de souve-
nirs disait qu’on ne pourra plus en parler avec les vivants
puisqu’ils ne les ont pas connus.
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Et je me remémore une réplique entendue dans un film ot l'inter-
prete, a 'automne de sa vie, disait que maintenant pour avoir des
nouvelles de ses amis, il lui faudrait ouvrir le journal a la page né-
crologique.

Mais il y a quand méme les chapitres concernant la vie en Egypte
durant deux tiers du vingtieme siecle, racontée par d’autres de
nombreuses fois, mais peut-étre autrement.

Il 'y a également les générations suivantes toujours intéressées
par leurs racines et curieux de connaitre le mode de vie de leurs
grands et arrieres grands parents.

C’est a ces générations qui me suivent que je dédis ce récit si je
me décide enfin a le publier.

Il appartiendra alors a chacun de ces descendants d’y ajouter des
éléments oubliés par moi, comme aussi a inscrire les noms, des
nouvelles naissances, des mariages et de faire paraitre les allian-
ces qui seront venues se greffer sur I'arbre familial.

Ce serait mon veeu de voir cette symphonie familiale demeurer
constamment inachevée.

et 7 oi et T30 01 ! Je me souviens de ce film ot le
personnage principal décédé
des le début, suivait a partir de ’au-dela ses propres funérailles,
se faufilait parmi les présents, écoutait leurs propos, et leurs
commentaires bien souvent en contradiction avec ce qu’il atten-
dait de leur part de son vivant.
De toute évidence 'auteur de ce film n’avait fait qu’y projeter
ses propres fantasmes et je crois ceux de la plupart d’entre
nous. Alors, je me mets a imaginer ce que seront mes propres
funérailles.
Selon la maniere dont mon séjour sur terre se serait terminé, vous
n’échapperez pas aux commentaires clichés de circonstances.
Apres une pénible maladie ce sera : Le pauvre, il a tellement souf-
fert. 1l repose en paix maintenant.
Ou alors : C'est venu subitement comme ¢a ? C’est la mort la plus
belle ! mais c’est tellement pénible pour ceux qui restent ! En fait il
ne restera pas grand monde. Du moins du monde de ma géné-
ration.
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Quelques membres de la fa-
mille, quelques amis et une
fille désolée et paniquée de-
vant ses nouvelles responsa-
bilités et son devoir de pren-
dre maintenant tout en
charge.

Et aussi ma gentille compa- ¢
gne Francgoise qui, par ses at-
tentions et sa gentillesse, aura
comblé pendant ces derniéres
années, mes moments de soli-
tude et aura su me donner le sentiment d’étre a mon age encore
en pleine vie.

Il'y aura probablement quelques amis du club de bridge et ce qui
reste de la bande de copains avec qui pendant plus de vingt-cinq
ans nous avons passé de si merveilleuses soirées.

Nous étions un groupe de sept couples formé pour certains a
I'occasion de réunions de parents d’éleves et pour d’autres au
club de bridge.

Pendant vingt-cinq ans nous nous réunissions une fois par mois
chez I'un des couples pour une réunion de bridge.

Le bridge n’était qu'un prétexte. En fait nous nous réunissions au-
tour d'un merveilleux repas que la maitresse de maison excellait
a préparer avec l'aide de son époux, sommelier pour 1'occasion.
La nous faisions et refaisions le monde, chacun y allant de sa pe-
tite histoire.

De multiples problemes de santé chez les uns et les autres, des
départs vers d’autres horizons ne nous permettant plus ces réu-
nions. nous devions nous réunir pour
une derniere fois le 6 Novembre 2005
dans un restaurant sur le lac d’Enghien,
pour vider notre cagnotte. Hélas, I'un des
notres, et pas le plus vieux, a disparu
avant moi. Alors notre cagnotte s’est
convertie en une donation pour une ceu-
vre caritative.
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ca se fete |

Pour mes funérailles le syndicat des
agents artistiques que j'ai présidé pen-
dant plus de vingt ans enverra peut-étre
une couronne.

J'aurais aimé écouter ce que diraient de
moi les survivants, les entendre évo-
quer tel ou tel événement auquel ils au-
raient été associés ; les voir prendre un
air de circonstance en écoutant I’oraison
funebre

Comme je m’imagine certains d’entre
eux pester intérieurement sur la lon-
gueur de la cérémonie alors qu’un ren-
dez-vous les attend ailleurs.
Agnostique et libre-penseur, jai de-
mandé qu’il n'y ait aucune cérémonie
religieuse a mon enterrement.

Mais je me mets a m’imaginer ce qu’au-
raient été mes funérailles si elles avaient
été religieuses.

En raison de mes origines juives, un
Rabbin dépéché par le consistoire aurait
récité les quelques priéres rituelles.
Apres quoi, dans une oraison passe-
partout, ot n’est changé que le nom du
défunt du moment, lui qui ne me
connaissait pas la veille, aurait com-
mencé par solliciter le seigneur de par-
donner tous mes péchés.

Puis, aurait évoqué ma vie exemplaire,
toute vouée a I'amour, a la famille, a la
générosité, a la bonté. Il m’aurait trouvé
toutes les vertus, énumérant les mer-
veilleuses actions accomplies de mon
vivant.

Que de belles choses entreprises ! Et dire que je ne m’en étais

méme pas douté !
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J'espére que vous me serez reconnaissant de vous avoir épargné
tout ceci.

Ma vie, d’une grande banalité, a été merveilleuse par la richesse
de mes souvnirs. Telle a été ma vie, et pas celle que vous aurait
débitée un rabbin de service dans son oraison funebre.

Lorsque nous jetons un regard sur les siécles antérieurs, nous
nous amusons des rites des sorciers des peuplades primitives, sur
leurs atours vestimentaires, leurs danses rituelles, les sacrifices.
Mais que font d’autre les sorciers des religions d’aujourd’hui
que de transposer a la mode de ce siecle toutes ces manifesta-
tions auxquelles adherent béatement les populations pour éviter
de s’interroger sur le qui, le comment et le pourquoi.

J'aurais pour ma part fait mon temps sur la terre m’interrogeant
jusqu’au bout sur ce que j'y étais venu faire.

Mais aurais-je eu une vie révolutionnaire, une vie liée a de
grands événements, des charges a 1’échelle mondiale, que cela
n’aurait rien changé a ma premiere interrogation sur notre place
et notre role au sein des univers qui nous entourent et pour les-
quels se pose toujours cette éternelle question de I'ceuf et de la
poule.

Alors que I'évolution de notre espece nous a doté de ce que nous
pensons étre une intelligence.

Alors que cette intelligence a la mesure de notre évolution nous
permet de réaliser I'issue fatale, je mourrais ne sachant toujours
pas le comment et le pourquoi !

La vie et la mort ! que d’interrogations a ce sujet ! Pourquoi y a-
t-il quelque chose plutot que rien ? Et quel est ce rien par rapport
a I'immense tableau cosmique qui nous entoure ?

Ceci me conduit a reconnaitre 1’existence d’une force créatrice
inexplicable ou jusqu’ici inexpliquée par l'intelligence hu-
maine, sans pour autant m’inciter a croire a une religion quel-
conque

Comment aurais-je pu y croire ? Il y a dans le monde quelques
religions majeures et des centaines, des milliers d’autres reli-
gions. Chacune d’elle prétend détenir la vérité, chacune d’elle re-
jette toutes les autres religions, chacune d’elle a été jusqu’au
crime au nom de sa foi.
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Comment pourrais-je croire a 'un ou l'autre Dieu qu’ils véne-
rent, si celui-ci pourtant créateur de 'humanité, rejette a partir
de chacune de ces religions le reste de cette humanité.

On dit que Dieu créa 'homme. J'ai, pour ma part tendance a
croire que Dieu devrait remercier ’homme de I'avoir créé !

Si je considere que les religions sont des inventions de '’homme,
il me faut pourtant reconnaitre, en regardant autour de moi les
arbres, les fleurs, les couleurs, les oiseaux, qu’une immense force
cosmique régente tout cela dans un parfait ordonnancement
dont les regles échappent a notre compréhension.

Et ’homme dans tout cela, est-il un accident de la nature ?

Son pouvoir de réflexion est-il également un accident ?

Le pouvoir quantique qui le fait vivre s’éteint-il avec lui ou est-
il projeté vers une autre destination ?

Autant de questions auxquelles nul n’a su répondre.

Faute de réponse, je finis par m’étonner de cet accident du cos-
mos qu’on appelle la vie, la terre, la mort, les fleurs, les couleurs
et je continue a me demander si tout cela est béte ou merveilleux.

Alors je me dis que si c’est béte d’avoir vécu, c’est encore plus
béte de mourir !
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